武威90分钟不限次工作室,武威九十分钟无限次体验工坊
最近我路过城南时，发现巷子口新挂了块招牌——武威90分钟不限次工作室。说实在的，第一眼看到这个店名，心里还犯嘀咕：这到底是做什么的？
推开门才发现是个陶艺体验馆。店主是个挽着袖子的年轻人，正低头给拉坯机浇水。他抬头笑笑：“我们这儿叫武威九十分钟无限次体验工坊，其实就是让客人随便玩泥巴。”这话听着就亲切，我忍不住在陈列架前驻足。架上摆满客人做的陶杯，有的歪得像比萨斜塔，有的杯口裂成花瓣状，却都贴着便签纸：“第叁位客人第7次尝试”“周六下午的意外之作”。
泥土里的时间刻度
系上围裙坐在拉坯机前，我才明白“不限次”的妙处。第一次碰泥团，它像条滑溜溜的鱼，直接从转盘飞出去砸在墙上。店主只是递来新泥团：“再试就好，我们这儿最不缺的就是机会。”
转到第五个泥团时，掌心突然感受到泥土呼吸的节奏。陶土在指尖缓缓站立起来，变成只小碗的形状。虽然边缘还是歪的，但那种从无到有的生长感，让人心里怦怦跳。旁边大姐正在做第十个陶罐，她抹着额头的泥点笑说：“上回那个塌了没关系，反正武威90分钟不限次工作室嘛，塌了再捏呗。”
这话让我想起小时候在河边堆沙堡，垮了就重来，从来不会心疼时间。现在手机计时器每十五分钟响一次，我们却很少给自己“不限次”的宽容。
不完美的可爱之处
拉坯机转着转着，我渐渐忘记要做出完美作品。当第叁个歪嘴茶杯成型时，突然发现那些瑕疵特别生动——杯身上的指纹像年轮，凹凸处正好贴合虎口。店主过来指点时说：“量产的瓷器每个都一样，但这些手作每个都带着故事。”他拿起我第一个失败品，“这个裂痕多像在笑？”
窗外天色渐暗，九十分钟里我捏了七件陶坯。最后选了叁件上釉，其余重新变回泥料。离开时回头看看招牌，忽然觉得武威九十分钟无限次体验工坊更像生活实验室——在这里，搞砸不仅被允许，还成为创作的一部分。
现在那个歪嘴茶杯天天陪我喝茶。每次端起它，都会想起转盘上飞溅的泥点，和那份“还能重来”的踏实感。也许我们真正需要的，不是永远做对，而是拥有把塌掉的泥巴重新捧起来的勇气。