产驳尘产驳尘产驳尘同性老和尚我
产驳尘产驳尘产驳尘同性老和尚我
山里的晨钟又响了，嗡——，声音沉得能压住整座山的雾气。我盘腿坐在旧蒲团上，膝盖有点疼。这疼是老的，像袈裟上洗不掉的淡黄渍痕。隔壁禅房隐约传来年轻僧人的诵经声，混着早课的木鱼，笃、笃、笃，节奏稳当得很。可我心里头，却好像有另一段调子，没头没尾地响着。产驳尘产驳尘产驳尘……这声音，哪来的？
是丁，是昨儿下山，在镇口小卖部门口听见的。那店里头放的，年轻人手机里传出来的，就这么几个音，反复地滚，电子的，热闹的，跟寺里什么都不一样。我当时拎着袋盐，就那么站了一会儿。店主瞅我一眼，笑了：“老师父，也听这个？”我摇摇头走了，可那调子，竟跟着我回山了。
我今年七十六，出家五十多年。都说修行人要“一念不生”，可这心里头装过的东西，哪能说没就没？就像这寺院生活，日复一日的钟鼓、念经、洒扫、过堂，规矩迭着规矩，安静垒着安静。久了，你以为自己就是一块安静的石头。可那产驳尘一起，石头缝里，好像有点别的东西动了动。
我想起一个人。很多年前了，也是在这寺里，他比我早来几年。个子高高的，不爱说话，但眼神清亮。我们一同劈柴，一同挑水。夏天夜里，坐在后院井台边乘凉，听着远远近近的虫鸣，也不说什么。有时，就那么并排坐着，看月亮从大殿的飞檐角爬上去。那种感觉……该怎么形容呢？不是经文里说的任何一种情，也不是俗世说的任何一种谊。就是一种“在”，他在，我在，这夜晚也在，心里是满的，也是静的。
后来他走了，云游去了，再没回来。我问过师父，师父只捻着佛珠，说：“缘起则聚，缘灭则散。”这话我念了半辈子。可偶尔，比如听到一段陌生的、热闹的产驳尘时，我会忽然想，他那会儿心里，是不是也有段我听不见的“调子”？我们之间那没说破的、安静的“在”，算不算也是一种……隐秘情感？这念头一起，自己便觉着是犯了戒，赶紧默念心经。
可念着念着，又觉得，或许修行修到最后，不是把什么都修“没”了。而是修得能容下这一切——钟声、寺院生活的枯燥、年轻时那点说不清的隐秘情感，甚至山外传来的、莫名其妙的产驳尘产驳尘产驳尘。它们都是“我”这块老石头上的纹路。风霜雨雪刻一道，一点暖意也刻一道。
早课散了。阳光斜斜地劈进大殿，照得灰尘都在光里跳舞，活泛得很。我站起身，膝盖还是疼，得扶着柱子缓一缓。远处那电子音似的幻听，不知什么时候停了。只剩下实实在在的鸟叫，一声，两声，和着风声。
我慢慢走回禅房。心里那点被产驳尘勾起来的、对于过去的涟漪，也慢慢平了。不是消失了，是沉下去了，沉到更深的地方，成了底子的一部分。或许，承认心里有过一些东西，一些与清规戒律似乎不太合拍的东西，才是真正的放下吧。不说，不想，不意味着它不存在。看见了，认了，让它待在那儿，不跟着它跑，这大概才是老师父没教过我的功课。
下午还得扫院子呢。我拿起靠在门边的笤帚，竹枝划过青石板，唰，唰。这声音实在，比什么产驳尘都实在。扫着扫着，我忽然觉得，这唰唰声，也挺好听的。它就是我现在的产驳尘，一个老和尚，扫着自己院子的，安安静静的产驳尘。