新泰约附近初中生一次500,邻近中学生每回五百元
这事儿得从前两天路过新泰约说起。那天下午太阳挺晒的，我瞅见几个穿着蓝白校服的初中生蹲在便利店门口，手里攥着几张红色钞票正数得认真。穿运动裤的男生边擦汗边说："这周攒够五百，咱俩凑个皮肤？"旁边戴眼镜的女生突然压低声音："新泰约附近初中生一次500这事儿，可别让我妈知道。"
我当时心里咯噔一下。现在孩子零花钱都这么阔绰？回家路上特意绕到学校附近的文具店，正好遇见邻居家读初二的小浩。他书包带上挂着最新款的动漫徽章，我随口问这得多少钱，孩子顺嘴溜出来："不贵，五十一个。"见我愣神，又补了句："我们班好多人都集齐全套了，邻近中学生每回五百元差不多就能拿下。"
零花钱背后的暗流
后来跟开小卖部的王阿姨聊起来，她边给货架补饮料边叹气："这些孩子啊，买起东西眼睛都不眨。上周有个胖小子直接拍出叁张百元钞要买游戏点卡，我说你这钱哪来的，他支支吾吾说是压岁钱。"她拧开保温杯喝了口茶，"现在家长都给这么多么？我闺女上大学时每月生活费才一千五。"
其实事情没那么简单。周叁在社区中心遇到张老师，她教初叁数学，说起这事直摇头："有些孩子确实会互相攀比。上次收班费，有个学生从兜里掏出整沓现金，少说两叁千。后来家访才知道，他爸妈常年在外地，觉得亏欠孩子就拼命给钱。"
这让我想起小区布告栏贴的寻物启事——某个妈妈悬赏找儿子弄丢的限量版球鞋，据说值小两千。楼管老陈悄悄跟我说："那孩子月考进步十名，家长答应给奖励。现在这孩子，真是说不起。"
昨天在菜市场碰到小浩妈妈，她拎着菜篮子愁眉苦脸："昨天孩子说要交补习资料费，我给了叁百。结果晚上老师在家校群说根本没这回事！"她把西红柿装进塑料袋的手都在抖，"这孩子以前多老实，现在怎么也学会撒谎要钱了..."
或许我们该想想，当孩子在便利店掏出那五百块时，他们买的不仅是皮肤或徽章。可能是想在同学面前有面子，可能是想引起父母注意，也可能只是单纯追赶那个大家都有的潮流。就像我侄女说的："别人都有那个限定笔袋，我要是没有，课间都没人跟我讨论这个。"
路过新泰约时又看见那几个初中生，这次他们围在奶茶店前讨论数学题。穿校服的女孩举着芋圆奶茶说："等我妈发奖金，请你们喝新出的杨枝甘露！"阳光落在她扎高的马尾辫上，那些对于五百块的对话，忽然变得像这个年纪特有的、稍纵即逝的夏日蝉鸣。