和最讨厌的人出差住宾馆电影
和最讨厌的人出差住宾馆电影
老王把房卡递给我的时候，我脸都绿了。怎么就跟李响分到一间房了呢？公司这次预算紧，两人标间，名单一出来，我心里那叫一个咯噔。李响这人吧，说不上大奸大恶，但就是不对付。他说话总爱拖着长音，好像每句话都经过深思熟虑，实则尽是些正确的废话。工作上我俩也老掐，他觉得我太莽，我觉得他太磨叽。
进了房间，那股宾馆特有的混合着淡淡消毒水和地毯陈味的空气扑面而来。两张床，中间隔着个床头柜，像楚河汉界。我俩默契地各占一边，放下行李，动作都透着僵硬。“我晚上可能要处理点邮件，灯会开晚点。”他先开口，还是那副不紧不慢的调子。“随你。”我应了一声，心里盘算着赶紧洗澡躲进被子里玩手机。
尴尬的沉默比浴室的水汽还浓。各自洗完澡，他靠在床头确实打开了笔记本，我则胡乱刷着手机，其实啥也没看进去。时间还早，睡也睡不着，这气氛实在熬人。我瞥见墙上挂着的电视，突然像抓住了救命稻草：“要不…看个电影？”话说出口自己都愣了一下。李响从屏幕后抬起眼，推了推眼镜：“行啊。你看什么？”
这就有点难办了。我俩喜好能一样吗？我心想他八成爱看那些闷死人的文艺片。翻着点播列表，手指漫无目的地滑动。动作片？太吵。喜剧？笑不到一块更尴尬。最后光标停在一部老科幻片上，片子不新不旧，名气不大不小，是个安全的“中间选项”。“这个？”我试探着问。他看了看，点点头：“可以。”
电影开场，房间总算有了点共同的声音，掩盖了那份不自在。片子讲的是两个互相看不顺眼的宇航员，困在狭小的太空舱里，必须合作才能生存。看着看着，我忽然有点想笑，这情节，跟我们眼下这处境，不能说毫不相干，简直有点异曲同工了。我偷偷瞄了李响一眼，他盯着屏幕，看得很认真。
片子过半，到了关键情节，那个较真刻板的宇航员，为了救那个冲动莽撞的队友，差点搭上自己。房间里很安静，只有电影的音效在回荡。我忽然没头没脑地冒出一句：“这里头的飞船故障，跟咱们上回搞砸的那个跨部门项目有点像。”话一出口就后悔了，提这陈年旧账干嘛。
没想到，李响却接话了。他没转头，眼睛还看着电视，声音在电影对白的间隙里响起：“嗯。当时要是像他们这样，早点把各自的数据面板共享了，或许就不会最后对不上。”我愣了一下。他说的是我当时抱怨最多的点——信息不透明。我心里那点一直堵着的什么，好像松动了那么一下。
“你那个分析模型，其实后来我看了，”我盯着屏幕，装作不经意地说，“步骤是繁琐了点，但考虑得是周全。”这话在我心里憋了好久，承认对手的优点，有时候比承认自己错了还难。他似乎也顿了顿，然后才说：“你后来推进的速度，也确实快。我…跟不上。”
电影里，两个宇航员历经磨难，终于让飞船回到了正确轨道。他们依旧会争吵，但眼神里多了点别的东西。我们的电影也接近尾声。谁也没想到，一部随便选的片子，竟成了打破坚冰的破冰船。关掉电视，房间重回安静，但那份绷着的劲，莫名消散了不少。
第二天早饭，我们很自然地坐到了一桌。讨论起下午的客户会议，他依然说他的“风险评估”，我依然讲我的“快速切入”，但话头竟然能接上了，他补充我的漏洞，我加速他的节奏。谈不上多融洽，但像两台频率不同的机器，忽然找到了一个可以协同工作的耦合点。
出差回去，我俩当然没变成勾肩搭背的好兄弟。工作上有分歧，照样会争得面红耳赤。但有些东西不一样了。争吵时，我偶尔能听懂他长音背后的谨慎考量；而他，似乎也能在我连珠炮似的话语里，捕捉到那些急于求成的可行性。那部无聊宾馆夜里看的老电影，成了我们之间一个心照不宣的密码。有时候争急了，其中一个人可能会忽然停下来，冒一句：“唉，可别像飞船那回，差点崩了。”然后气氛就会诡异地缓和那么一点点。
现在想想，人和人之间那点“讨厌”，有时候可能只是不同的频率在互相干扰，发出刺耳的杂音。需要的，或许就是一个不那么较劲的契机，一个共同的外力，让彼此能稍微停下来，听听对方频道里，到底在播放着什么。那部电影，就是那个契机。它没改变我们本质的“不同”，却意外地给这“不同”，搭了一座能勉强通行的桥。这桥不宽，也不够牢固，但足够让一些必要的理解和协作，颤颤巍巍地走过去了。生活里很多关系，不也就是这样么？