蚊帐里的母亲1-9
蚊帐里的母亲1
夏夜，蚊子嗡嗡的，像一层看不见的雾。那时候，家里只有一顶蚊帐，泛着洗得发白的浅蓝色。母亲总是第一个钻进去。
她进去干嘛呢？不是先躺下休息。她得跪在席子上，举着那柄老蒲扇，从蚊帐这头扇到那头，仔仔细细地，把可能溜进来的“漏网之蚊”赶出去，或者干脆拍死在帐壁上。啪，一声轻响，帐子就微微颤一下。等确认安全了，她才朝帐外喊一声：“快进来吧，里头没蚊子了。”我们兄妹几个才泥鳅似的钻进去，挤在带着皂角清香的狭小天地里。
蚊帐里的母亲2
蚊帐像个柔软的笼子，把闷热也笼在了里面。母亲手里的蒲扇，就又摇了起来。风是跟着扇子走的，她总是把风朝我们这边送。自己额头上明明沁着细密的汗珠，却还问：“有风没？凉快点没？”
那风，一阵一阵的，带着蒲草的味道和母亲身上淡淡的汗味。我们就在这断续的风里，迷迷糊糊地睡着。半梦半醒间，还能听见扇子摇动的声响，吱呀，吱呀，像一支古老的催眠曲。有时候夜里热醒了，发现那声音还在，只是更轻、更缓了。母亲侧躺着，手里的扇子有一搭没一搭地晃着，眼睛闭着，好像睡着了，可那扇子，竟还没停。
蚊帐里的母亲3
蚊帐里也是讲故事的地方。母亲肚子里好像有说不完的零碎故事，什么牛郎织女啊，什么她小时候田埂上的趣事。声音压得低低的，怕吵到隔壁。蚊帐拢着声音，也拢着一团昏黄的光——如果那天舍得点蚊香的话，香头那一点暗红的光，明明灭灭，映着她温和的侧脸。故事讲到后来，常常没了下文，因为我们都睡着了。她后来才笑着说，自己其实也困得不行，好多情节都是现编的，前言不搭后语。
蚊帐里的母亲4
蚊帐是母亲的世界，也是她的“工作间”。有时我们睡了，她借着窗外一点月光，或者干脆摸黑，在里面缝补衣裳。针线穿过布料，发出极细微的沙沙声。问她怎么看得见，她总说：“摸着就行，惯了。”有一回我被针脚不小心扎到的吸气声弄醒，看见她急忙把手指含在嘴里，然后朝我摆摆手，示意我快睡。
蚊帐里的母亲5
下雨的夏夜，雨点砸在瓦上，噼里啪啦。蚊帐里就显得格外安宁。雨水的气息漫进来，混着泥土味。母亲会轻声说：“这下好了，蚊子该被雨打跑了。”语气里有一种小小的、朴素的喜悦。好像风雨再大，只要这顶帐子还在，里头就是干燥的、安稳的。
蚊帐里的母亲6
后来，我们一个个长大了，像鸟儿一样飞出了那顶蚊帐。家里也装了空调，买了电蚊香，那种老式蚊帐，渐渐用不着了。母亲却还是收着它，迭得方方正正，放在衣柜最上层。她说，老东西，料子结实，万一哪天停电呢。
蚊帐里的母亲7
去年夏天，我带女儿回老家。夜里蚊子凶，母亲忽然想起来，说：“等等，有样东西。”她踩着凳子，从衣柜顶上翻出那个布包。蚊帐展开，还是那抹旧旧的蓝。她执意要挂起来，动作有些笨拙了。挂好，她又像多年前那样，先钻进去，用手仔细检查每一个角落。
蚊帐里的母亲8
女儿新奇地在帐子里爬来爬去，叫着“帐篷！帐篷！”母亲看着她，眼角的皱纹舒展开，笑得特别满足。那一刻，时光仿佛倒流了。只是，母亲的白发，在灯光下那么扎眼。她拿起一把新买的蒲扇，习惯性地，又朝女儿的方向轻轻摇了起来。
蚊帐里的母亲9
我没有钻进蚊帐。我坐在帐外，静静看着。看着我的母亲，和我女儿，在那顶泛着时光印记的蓝色小天地里。帐子像一层柔软的滤镜，把母亲的身影变得有些朦胧，却又无比清晰。我终于明白了，那顶蚊帐，从来不是为了困住蚊子。它是一个结界，一位母亲用最朴素的方式，为她最在意的人，搭建起来的、一个没有烦扰的温柔世界。风声细细，岁月长长，她一直在那里，摇着扇，赶着蚊子，守着这一帐的安宁。