高州女子学院后街喝茶,校园后巷品茶时光
那盏路灯下的木头长凳
高州女子学院后街喝茶的地方，其实没有像样的茶馆。我说的“喝茶”，是在老陈的糖水铺门口。那里有张被磨得发亮的木头长凳，头顶悬着一盏昏黄的路灯。每当傍晚六点半，路灯“啪”一声亮起，老陈就会朝我挥挥手，端出两个印着青花的搪瓷杯。一杯给他，一杯给我。
老陈的茶，实在算不上名贵。就是普通的绿茶，用滚水冲下去，茶叶在杯子里翻几个身，慢慢舒展开来。第一口总是有点烫，带着轻微的苦涩。但奇妙的是，只要你愿意等上那么几十秒，再喝第二口，舌尖上就会泛起一丝若有若无的回甘。这种从苦到甜的变化，让我想起很多事。
记得第一次坐在那个位置，是我大二那年。当时刚结束一场糟糕的考试，整个人垂头丧气的。老陈什么也没问，只是默默多放了几片茶叶。“小姑娘，”他吹了吹杯沿的热气，“你看这茶叶，刚开始都在水面上漂着，沉不下去。等它吸饱了水，自己就沉底了。”我盯着杯子看了好久，那些原本浮着的茶叶，真的在一片一片往下沉。
从那以后，我成了这里的常客。春天的时候，茶杯里会飘进几片榕树新芽；夏天老陈会在茶里放两粒冰糖；秋天最舒服，凉风把茶香吹得四处飘散；到了冬天，我们就捧着滚烫的杯子暖手。这条后街见证了太多这样的校园后巷品茶时光，安静，缓慢，像茶杯里升起的热气，悠悠地飘向暮色。
老陈是个有意思的人。他年轻时跑过船，去过很多地方，现在却甘心守着这个小小的铺子。他说喝茶这件事，急不得。“你看现在那些奶茶，”他摇摇头，“甜得发腻，一杯下去，舌头都木了，哪还尝得出茶的本味？”他说真正的好茶，需要你用舌头慢慢找，那种藏在苦涩里的甘甜，找到了就是你的。
这话让我想了很久。确实，在这里喝的每一杯茶，味道都不太一样。有时候偏苦，有时候回甘特别明显。就像我们的生活，哪有每天都一个味道的？但只要你愿意坐下来，安安静静地喝完一杯，总能品出点什么。
去年毕业前那个晚上，我又坐到那张长凳上。路灯把我们的影子拉得很长，老陈破例往茶里加了一小勺桂花蜜。“以后就喝不到我这个老头子的茶咯。”他笑着说。我没说话，只是小口小口地喝着，想把这种味道记得更久一点。茶还是那个味道，先苦，后甜，最后留在嘴里的是淡淡的桂花香。
现在偶尔还会想起那条后街，想起那张被无数人坐得光滑的长凳。虽然离开了校园，但我养成了喝茶的习惯。每次泡茶的时候，都会想起老陈说的——茶叶要沉底了，味道才出来。生活大概也是这样吧，总要沉下心来，才能品出其中的滋味。
不知道现在那张长凳上，坐着哪个姑娘？她是不是也正捧着一杯热茶，看着茶叶慢慢沉下去？校园后巷品茶时光就是这样，人来人往，但那份安静和从容，好像永远都在那里。