泰兴大学城周边被称为炮楼,泰兴大学城附近有炮楼之称
一个称呼的由来
第一次听到“炮楼”这个说法，是我刚来泰兴大学城读书不久。那天下午，我跟室友在学校后门的小吃街上晃悠，他指着不远处几栋挤挤挨挨、楼层颇高的自建楼说：“瞧见没，那边就是传说中的‘炮楼’。”我当时就愣住了，这名字，听起来可真有点……特别。脑子里瞬间浮现出战争片里那些高耸的碉堡，跟眼前这充满生活气息的场景完全对不上号。
后来待得久了，我才慢慢咂摸出点味道来。这个名字，还真不是空穴来风。你仔细看，这几栋楼啊，建得是又高又密，方方正正的，外墙呢，也没什么太多装饰，就是一扇扇窗户整齐地排列着。从远处看，那轮廓，可不就跟老式炮楼有几分神似嘛。学生们嘛，想象力总是丰富的，给身边的事物起个花名，太正常了。这“炮楼”的称呼，就这么一传十、十传百地叫开了，反而比它的正式名字响亮得多。
楼里楼外的烟火气
可你要是觉得这叫“炮楼”的地方冷冰冰的，那可就大错特错了。这几栋楼，简直就是我们大学城周边最热闹、最有烟火气的地方之一。一楼临街的铺面，那真是五花八门，什么都有。香味最霸道的永远是那几家小吃店，煎饼果子的面糊在鏊子上刺啦一响，麻辣烫的锅里咕嘟咕嘟冒着泡，就能勾走一半路过学生的魂儿。
再往上，那可就是另一个世界了。楼里藏着无数个小客栈、小旅馆和日租房。价格不贵，环境嘛，也就那样，但对于我们这些学生来说，简直是刚需。有异地恋的同学来看对象，通常会在这里订个房间住上两天；有时候几个朋友聚会玩得太晚，回不去宿舍，这里也是个临时的落脚点；甚至还有考研的学长学姐，为了图个清静，会在这里短租个把月，埋头苦读。可以说，这“炮楼”默默见证了多少相聚的欢喜和离别的不舍，又容纳了多少为前途奋斗的孤寂夜晚。
我还记得有一次，我去楼里找一个考研的师兄。楼道里有点暗，两侧的门扉紧闭，安静得能听到自己的脚步声。但偶尔从某个门缝里，会隐约传出一点音乐声，或是压低了的谈话声。那种感觉很奇怪，外表看起来是统一的、甚至有点刻板的“炮楼”，内里却包裹着这么多各不相同、鲜活生动的故事。
所以你看，这个听起来有点戏谑的称呼，其实并没有多少贬义。它更像是一个我们学生之间心照不宣的暗号，一个带有自嘲和亲切感的昵称。它指代的不只是那几栋物理意义上的建筑，更是它们所承载的那种便利、廉价、甚至有点混乱，但却充满了青春活力的独特生态。
毕业几年后，偶尔再和同学聊起大学时光，“哎，还记得后门那‘炮楼’吗？”往往能成为打开话匣子的第一个问题。随之而来的，就是一大堆对于那条小吃街的味道，对于某个通宵聊天的夜晚，对于那段再也回不去的轻松岁月的回忆。那几栋被称为炮楼的建筑，就这样，深深地印在了一届又一届学生的青春记忆里，成了一个独特的地标。