鞍山附近100块钱的爱情,周边百元情感故事
鞍钢的下班号响过第六遍，老陈才拖着焊条般僵硬的身子走出厂门。他今年五十二，媳妇跟外地老板跑了整十年。这十年里，他学会了自己擀面条，也学会了在深夜对着泛黄的结婚照发呆。
厂区西头有条斜街，晚上亮着粉红色的灯。老陈每次骑车都绕开走，直到上个月发工资那晚，他在巷口被个姑娘拉住手臂。“大哥，陪我说说话呗，就一百块。”姑娘声音像生锈的弹簧，眼妆花成了地图。
斜街往事
老陈后来总想起那个闷热的夜晚。叫小梅的姑娘把他领进十平米的出租屋，墙上贴着泛黄的明星海报，电风扇吱呀转着。他原以为会发生什么，结果两人真的就只是说话。小梅说她是辽阳人，爹妈在矿上砸伤了腰，弟弟等着钱念技校。
“您别嫌我脏。”她递过来用井水镇过的黄瓜。老陈看见她手腕有串模糊的蓝色纹身，像朵没绽开就谢了的花。那晚他留下皱巴巴的百元钞，小梅追到门口往他兜里塞了俩茶叶蛋。
之后每逢周五，老陈都会去斜街。有时带包白糖，有时捎斤苹果。有回小梅发烧，他守着喂退烧药，突然想起女儿小时候也是这样攥着他手指睡觉。这种周边百元情感故事，在鞍山的月色下静静流淌。
变故发生在初雪那天。老陈提着新买的棉拖鞋赶到出租屋，只见房东正在换锁。“搬走啦，说是老家有人给说了亲。”房东递来个布包，里面是二十张百元钞票，每张都用熨斗烫得平平整整。
老陈现在还是会绕开斜街。但每周五晚上，他多出个新习惯——去邮局汇一百块钱，收款地址是辽阳某个镇中学。营业员每次都说：“您侄女真用功，这次考试又进步了。”老陈就笑，眼角的皱纹堆成了钢渣的形状。
巷子深处的粉色灯笼还在夜风里摇晃，照见过太多类似的鞍山附近100块钱的爱情。那些用零钱堆积起来的温暖，比钢厂高炉里的铁水还要滚烫。