上饶男人最爱去的小巷子,上饶男人常去的小巷子
要说上饶男人最爱去的小巷子，那得从老城区说起。信江边上有几条青石板路，白天看着普普通通，一到傍晚就热闹起来。这些巷子不宽，两边是有些年头的居民楼，一楼都改成了小店。你说奇怪不奇怪，这些地方导航上未必找得到，但本地爷们儿却熟门熟路。
巷口第一家总是理发店。老陈在这剃了二十年头，椅子还是那种能转的铁椅子。来的都是熟客，往那儿一坐，不用开口，老陈就知道该留多长。剃刀在牛皮上来回蹭几下，嗡嗡的推子声里，男人们闭着眼打盹，偶尔聊两句孩子考试、球赛比分。这里理发只要十五块，比商场里便宜大半，关键是自在。
烟火气最浓的角落
再往里走，油烟味就飘过来了。老王的大排档支着蓝色雨棚，七八张折迭桌摆得歪歪扭扭。他家的炒粉是招牌，豆芽掐得干净，米粉炒得油亮，一定要配他家自制的辣椒酱。下班过来的男人们，把公文包往塑料凳上一扔，先点两个小炒，再来瓶冰啤酒。碰杯声、炒菜声、说笑声混在一起，像个热气腾腾的剧场。
常来的周师傅在钢厂干了叁十年，现在退休了，每天准时来报到。他说这儿比家里吃饭香，倒不是味道多特别，是那种氛围——谁家孩子考上大学了，谁做生意赚了钱，甚至谁和老婆吵架了，在这儿都能说道说道。男人们说话直来直去，安慰人就拍拍肩膀，高兴了就多喝两杯。
修鞋摊在巷子最窄的地方，老李守着那个补了又补的工具箱。他眼睛不太好使了，但手上功夫依然利落。线穿过鞋底时发出特有的摩擦声，旁边总有几个看客，说是看修鞋，其实是在等老李讲古。他记得这条巷子四十年的变迁，哪家店最早开张，哪棵树被台风刮倒过，都是男人们爱听的故事。
天色完全暗下来时，巷子反而更亮了。各家店铺的灯都开着，白炽灯、霓虹灯交织在一起。这时候能看到不同年龄段的男人——刚下班的中年人拎着公文包，年轻人穿着运动衫，老人摇着蒲扇。他们不一定互相认识，但坐在同一条巷子里，就有了某种默契。
有人说现在商场那么多，为什么偏来这儿挤？在证券公司工作的刘哥说得实在：“在写字楼里装了一天，到这儿才能松快松快。”他扯松领带，夹起一筷子红烧肉，“你看这儿，没人看你开什么车，戴什么表，大家都坐在同样的塑料凳上。”
这些上饶男人常去的小巷子，说到底不是什么特别的地方。它就是生活的本色，粗糙，真实，带着烟火气。在这里，男人们暂时放下各种身份，只是简单地说说话，吃吃饭，理个发。巷子里的灯光不算亮，却照得人心里踏实。青石板上斑斑驳驳的，不只是岁月的痕迹，更是无数个平凡夜晚的见证。