舟山150的爱情在哪条街,舟山150号的爱情在哪条路
那天下午，老陈突然在微信上问我：“听说舟山150的爱情在哪条街，这事儿你清楚不？”
我把手机搁在膝盖上，盯着窗外发了会儿呆。舟山150？听起来像个门牌号，又像某种暗号。说真的，这种带着数字的地址总让人浮想联翩，仿佛藏着半本没写完的小说。
老街记忆
我决定去沉家门那些老巷子转转。午后阳光把青石板晒得发烫，斑驳的墙面上还能辨认出“东风弄27号”“解放路156号”这样的蓝漆门牌。在十字路口的小卖部买水时，我随口问正摇着蒲扇的老板娘：“您知道舟山150的爱情在哪条街吗？”
老太太眼睛微微一弯：“年轻人，找故事呢？”她指了指斜对面那条窄巷，“早些年那儿叫民主路，门牌重编过叁四回咯。你说的150号啊，可能拆了，也可能早就换了名字。”
这话让我心里咯噔一下。所以舟山150号的爱情在哪条路，答案可能就像退潮后沙滩上的字，被时间一点点抹去了痕迹。
巷子深处有家老式理发店，红色转筒蒙着薄灰。七十多岁的老师傅正在给老街坊修面，听见我的问题，剃刀在空中顿了顿：“150？得看是哪年的150。80年代扩建中山路，2003年改造滨港路，门牌全乱套喽。”他轻轻刮掉客人下颌的泡沫，“我在这理了四十年头发，见过太多人打听老地址。其实吧，他们找的不是地方，是丢在那儿的回忆。”
这句话突然点醒了我。或许舟山150的爱情在哪条街根本不重要，重要的是谁把心留在了那儿。
转过街角，看见两个中学生模样的女孩正举着手机，对照着墙上的门牌窃窃私语。听见她们反复念叨着“舟山150号的爱情在哪条路”，我忽然明白，这个带着数字的谜题，已经成了年轻人探索这座城市的新方式。
穿出巷子时，海风挟着咸腥味扑面而来。我给老陈回了条语音：“别管地图上舟山150的爱情在哪条街了。周末出来喝杯茶吧，我认识一家老茶馆，老板的女儿上个月刚在隔壁巷子办了婚礼。”
放下手机时我想，门牌会变，街道会改，但总有人在某条不知名的小街上，正把150这个数字，写进属于自己的故事里。