伊春男人喜欢去的小巷子,男士偏爱的伊春小径
伊春男人喜欢去的小巷子
来伊春头两个月，我老纳闷那些大老爷们下班后都往哪儿钻。直到有天跟着邻居老李拐进红松街后身，才发现这条藏着老五金店和剃头铺子的窄巷。巷口老孙正在修理生锈的自行车链条，手背上沾着机油，看见我们就用胳膊肘指了指树荫下的马扎。
这条巷子其实算不上什么景点。青石板路被摩托车碾出浅浅的凹痕，墙根堆着过冬用的松木柴火。但每天下午四点半以后，穿着工装裤的男人们就会陆续出现。老五金店的张师傅总在柜台后捣鼓零件，他常说："咱这儿的扳手比城里五金店全乎。"
巷子里的老手艺
最里头那家剃头铺子还是二十年前的价钱。王师傅拿着推子在你头上忙活，旁边等着下棋的人也不着急，就靠在掉了漆的木门框上闲聊。上周叁我去理发，听见两个老哥在争论林场新来的树苗，说着说着突然同时掏出烟给对方递——这样的场景在大商场门口可见不着。
剃头椅子对面的空地上，总摆着叁四个折迭桌。有时候是象棋棋盘，有时候变成扑克牌局。但更多时候，男人们就是单纯坐在那儿，看着巷子口来来往往的人。开出租的小刘说在这歇半小时比睡午觉还解乏，这话我后来深有体会。
巷尾那家熟食店确实有些门道。老宋做的红肠不用色素，熏烤时松木香能飘出半条街。他媳妇每天就做那么多，去晚了真买不着。有回我碰见林场退休的陈叔，他提着刚出锅的豆干笑："在这蹲着吃比带回家香。"
另一个相似的天地
城南还有处男士偏爱的伊春小径，在废弃铁路涵洞旁边。那里没有商铺，只有几截旧枕木搭成的长凳。但总能看到穿迷彩服的汉子坐在那儿，安安静静地削着木头。做巡护员的赵哥告诉我，他们不是真要做什么木工，就是手里有点活儿，心里反而踏实。
这两处地方有个共同点：男人们在这儿不必扮演什么角色。办公室里的小组长可以瘫在马扎上打瞌睡，学校的老师也能卷起裤腿和大家蹲着啃西瓜。五金店的张师傅有句话很在理："在写字楼里说十句话有八句得琢磨，在这儿倒个苦水都不用打草稿。"
现在我也成了巷子的常客。虽然还是不太会下东北棋，但至少学会了辨认哪种松木柴火耐烧。上周帮忙修了老孙的摩托车链条，他第二天特意送了半斤老宋家的酱牛肉来。这种人情往来，比微信群里抢红包实在多了。
昨天黄昏下雨，我们都挤在剃头铺的雨棚底下。看着雨水从棚檐成串滴落，老李突然说这巷子像老林场里的防火道——平时不显眼，关键时能让人喘口气。我想他说的在理，城市发展再快，总得给男人们留几条能蹲着发呆的小路。