泸州火车站小巷子200块钱一次,车站旁弄堂200元一回
站在泸州火车站出站口，总能听见拉客大姐那带着浓浓本地口音的吆喝。那天，一位裹着旧棉袄的大姐凑过来，压低声音说：“兄弟，住店不？便宜，就在旁边巷子里。”我摇了摇头，她却没走远，嘴里嘟囔着那句让人心头一紧的话——“火车站小巷子200块钱一次”。
这话像根针，轻轻扎了我一下。我下意识攥紧了行李箱拉杆，目光扫过广场上攒动的人群。有个穿工装裤的中年男人正朝着巷口张望，双手插在口袋里，脚尖不停地拍打着地面。他站了约莫十分钟，最后像是下了什么决心，一头钻进了那条窄巷。
巷口的风
巷子不深，能看见尽头晃动的路灯。几个年轻人蹲在墙角抽烟，烟头的红光在暮色里明明灭灭。有个老太太坐在马扎上剥豆角，眼皮都不抬一下。再往里，能听见麻将碰撞的哗啦声，混着几句粗话。
说实话，我对这条巷子太熟悉了。十年前刚来泸州打工时，也在这儿租过房子。那时候房东老太太总爱坐在院门口，说这条巷子“白天是条路，晚上是本书”。现在想来，这话说得真在理。
巷子中段有家小卖部，老板娘正和熟人聊天：“昨天老李又带人来看房，就那个单间，开口就要二百。”对方回了一句：“车站旁弄堂都这价，嫌贵去住东头招待所啊。”
这话让我想起刚才那个穿工装裤的男人。或许他也是个外地来的打工者，被这“车站旁弄堂200元一回”的价钱困住了。二百块，对有些人来说不过是一顿饭钱，对另一些人却是要在硬座车厢熬十几个小时才能挣到的数目。
夜渐深
晚上九点过后，巷子的节奏明显变了。拉行李箱的声音少了，多了些零碎的脚步声。有对年轻男女在巷口争执，女的说：“非要省这几十块？这地方能住人吗？”男的闷声回了句：“将就一晚怎么了。”
路灯把影子拉得很长。我看见有个身影在巷子深处来回走了叁四趟，每次都在那栋旧楼的单元门前停下，又转身走开。最后他掏出手机看了看，像是确认了什么，这才快步钻进楼道。
小卖部老板娘准备收摊了，边收拾货架边念叨：“天天这个点，都有人来找那间200块的房。”她说的那个单间我知道，在五楼转角，不到十平米，窗户外头是另一面墙。
夜深了，巷子渐渐安静下来。只有那间200块钱的屋子还亮着灯，窗帘拉得严严实实。不知道今晚住进去的，会是那个犹豫许久的工装裤男人，还是另外哪个为生活奔波的人。
火车站的大钟敲了十二下，巷口卖煎饼的叁轮车开始生火。新的一天又要开始了，而这条巷子里的故事，大约还会继续上演。