调教女老师
调教女老师
老陈点了根烟，靠在吱呀作响的旧藤椅里，眯眼看着窗外。巷子口那盏路灯，昏黄昏黄的，总让他想起李老师办公室那盏台灯的光。那时候他十六岁，是班里出了名的“刺儿头”，而李老师，是刚毕业没多久的语文老师，穿着素净的裙子，说话细声细气，镇不住课堂。
“调教”这个词，乍一听有点刺耳，甚至带点不该有的意味。但老陈心里清楚，他想的不是那个意思。那是一场漫长的、无声的“磨合”，像两块粗糙的石头，在时间的溪流里互相打磨。起初，是他想“调教”老师。李老师提问，他故意答非所问，引得全班哄笑；李老师布置作文，他偏交上一页鬼画符。他想看看，这个看起来一捏就碎的“瓷娃娃”，什么时候会哭，什么时候会放弃。
可李老师没哭。她只是在那盏旧台灯下，一次次把他的鬼画符作文摊开，用红笔细细地、固执地写下批注。不是简单的“阅”或者“重写”，而是：“这里比喻很新奇，虽然不合常规，但让我想到了……”“这段话，你是不是想表达另一种情绪？试着换个方式说说看？”她甚至会在放学后，把他留下，不是训斥，是商量：“陈同学，我们能不能做个交换？你认真写一次，我认真读，然后告诉你我最真实的感受，好不？”
这完全出乎老陈的预料。他准备好的拳头，像打在了棉花上。那股子叛逆的劲头，忽然没了着落。他第一次发现，原来“认真”是一种这么有力量的东西，能让他这个“混世魔王”感到一丝羞愧，和一丝好奇。他想，那就写一次试试？看看她能读出什么花来。
那次他写了篇胡编乱造的“武侠小说”，把历史人物全塞了进去。李老师的评语写了整整一页纸，最后一句是：“你笔下的江湖，很有生气。但大侠的刀，为何总是挥向更弱者？或许，真正的力量不在于此。”这句话，像根小针，轻轻扎了他一下。他开始不自觉地琢磨，下次，是不是该写点不一样的？
不知不觉间，攻守易形了。老陈觉得，自己好像在被一种柔和却坚定的方式“调教”着。李老师用她的耐心和那种近乎天真的“相信”，慢慢把他从课堂的“对立面”，拉到了“同一张桌子”前。她推荐他看一些“怪书”，那些书和课本无关，却让他看到了更大的世界。他们开始有了课堂之外的交流，对于书，对于电影，对于巷子口那棵老槐树。他发现，这位看似柔弱的老师，骨子里有一种惊人的韧性和开阔。
这个过程里，情感共鸣悄然滋生。那不是师生恋之类的俗套戏码，而是一种更深的理解。他看到了她的努力和不易，她看到了他顽劣外壳下的敏锐和孤独。他们仿佛在共同完成一项任务：如何让一个迷途的少年，找到与这个世界对话的正确方式。而正向引导，从来不是高高在上的说教，是台灯下的那一页页红字，是商量式的“好不好”，是看见他哪怕一丝闪光点时的真诚肯定。
毕业那天，老陈把一本写满的笔记塞给李老师，扭头就跑。笔记第一页写着：“谢谢您没放弃‘调教’我。”很多年后同学聚会，说起李老师，大家都感慨她后来成了有名的严师，气场强大。只有老陈知道，那份强大，或许也有一部分，源自当年和他们这群“猴孩子”漫长而艰难的磨合。她“调教”了他如何学习与思考，而他，或许也在某种程度上，“调教”了她如何变得更坚韧、更懂得方法。
路灯“啪”地一声亮了，打断了老陈的回忆。他掐灭烟头，笑了笑。所谓“调教”，最好的结果大概就是这样：彼此都朝着更好的方向，不知不觉地改变了一点，成长了一点。那盏旧台灯的光，虽然微弱，却实实在在地，照亮过一段弯弯曲曲的路。