云浮小妹24小时喝茶,云浮女孩全天候品茶
要说咱们云浮人日常最离不开什么，除了山水美景，大概就是手里那杯茶了。清晨天刚蒙蒙亮，西街老茶馆的蒸笼已经冒着白气，穿碎花衫的陈小妹正提着长嘴铜壶给客人续水。她在这家开了叁十年的老茶馆帮忙，从擦桌子学起到现在独当一面，算下来整整五年。
“阿伯今天还是喝凤凰单丛？”她利索地烫完茶杯，捻一撮茶叶放进盖碗。滚水冲下去的瞬间，兰花香顺着热气飘散开来，常来的老茶客眯着眼深吸一口气：“就爱这个味儿！”
茶香里的十二时辰
早上六点到八点最忙，老街坊们习惯先来喝口热茶再去买菜。小妹记得住每个熟客的喜好——李奶奶只喝叁分烫的红茶，施工队的强哥要用最大号的玻璃杯。有次强哥开玩笑：“你这丫头比闹钟还准，我杯子还没空你就来加水。”她擦擦额角的汗笑：“你们喝得舒服，我就开心呗。”
午后两点，茶馆突然安静下来。小妹趁着间隙整理茶具，忽然听见角落传来抽泣声。穿校服的女孩握着手机发呆，面前的普洱茶早已凉透。小妹默默换了新茶，轻轻放上一碟桂花糕：“妹妹，试试这个，甜的。”女孩抬头看她，眼泪掉得更凶：“高考志愿...不知道该怎么选...”
“我当年也纠结过呢。”小妹坐在对面，往紫砂壶里添水，“就像第一泡茶总要倒掉，人生有些选择错了也没关系。”茶汤注入口感温润的陈年熟普，女孩慢慢平静下来。窗外木棉花絮飘过，茶馆墙上的老挂钟滴答走着。
深夜十一点，最后几位客人正要离开，穿西装的年轻男子却刚进门。“还能喝茶吗？”他松了松领带，眼下带着青黑。小妹重新点燃小炉子：“我们这儿的云浮小妹24小时喝茶服务可不是说说而已。”男子捧着热茶喃喃：“刚谈崩了项目...还是老家舒服。”氤氲茶气中，他渐渐挺直了背脊。
这样的故事每天都在重复。有人在这里谈成生意，有人在这里和解分手，更多街坊只是习惯性地来坐坐。小妹说最神奇的是，无论多激动的客人，只要茶海前坐上一炷香的时间，眉头都会慢慢舒展开。或许这就是云浮女孩全天候品茶的意义——给每个需要片刻安宁的人，留一盏永远温着的茶。
凌晨叁点，小妹终于收拾完最后一套茶具。她给自己泡了杯茉莉花茶，靠在门边看星星。对面新开的奶茶店早就打烊了，而茶馆门前的灯笼还亮着。就像这杯中的茶，不管世界变得多快，总有些味道值得日夜守护。