昆玉500元3小时不限次数品茶,昆玉叁小时500元无限畅饮
昆玉茶馆那扇木格子门推开时，铃铛清脆地响了一声。掌柜老陈正提着铜壶浇紫砂壶，水汽氤氲里抬头笑道："还是老位置？"这是今年第叁次来了，倒像成了半个家。
时间的滋味
记得头回看见"昆玉500元3小时不限次数品茶"的招牌，心里直嘀咕：叁个钟头喝一肚子水，图什么呀。真坐下了才懂，买的不是茶，是段完整的光阴。手机搁在藤编筐里，紫檀木茶盘上摆着叁只不同的品茗杯，白瓷的看汤色，琉璃的观叶舞，陶土的品醇厚。第一泡太平猴魁还带着清晨的露水气息，第二泡陈年普洱已沉淀着岁月的厚重。
隔壁桌的退休教师老周慢悠悠烫着杯子："年轻时总嫌茶凉得快，现在倒觉得，慢慢喝才能尝出真味。"他每周叁准点来，说这叁个小时比上班还珍贵。这话让我想起总在赶的地铁，刷不完的短视频，连喝口茶都要掐着表。可在这里，水沸的声音像远山的松涛，茶叶舒展的姿态像云卷云舒。
舌尖上的山水
穿棉麻裙的茶艺师小婉端来茶点，轻声提醒："这是搭配白毫银针的桂花糕。"她演示如何用舌尖承接茶汤，让香气从鼻腔缓缓呼出。突然明白为什么古人说"吃茶"——确实要用整个身体去感受。第叁泡铁观音正到火候，兰花香在齿间流转，忽然想起母亲老家也有这样的味道。
玻璃壶里的茶叶起起落落，像极了人生。初泡时热烈张扬，二泡时沉稳内敛，等到五六泡，余味反而更绵长。老陈过来添水时闲聊："有个做设计的姑娘，每回来就坐在角落画图纸。说是这叁个小时的昆玉叁小时500元无限畅饮，比咖啡厅值当多了。"
墙上的老挂钟敲了四下，斜阳透过竹帘洒在茶海上。小婉正在给新来的客人介绍茶单，听见她温软的声音："咱们这儿是五百元叁位小时随意品，龙井刚到的明前茶..."忽然觉得，在这座二十四小时运转的城市里，能有个让时间慢下来的地方，确实是件幸事。
铜壶又响了，这次是正山小种。茶汤在白瓷碗里泛着金圈，像夕阳下的湖面。老周隔着茶烟点头示意，举起茶杯遥遥相敬。这一刻，突然理解了他说的那句话——有些滋味，真的需要时间慢慢酿。