青铜峡大学城周边被称为炮楼,附近区域有类似称呼
这事儿说来也挺有意思。那天我在学校后街买奶茶，偶然听见几个学弟闲聊，其中一个指着远处那几栋高层公寓问：“听说那边叫‘炮楼’，真的假的？”旁边的人噗嗤一笑：“这你都不知道？新生吧！”
青铜峡大学城边上确实有这么几栋楼，灰扑扑的外墙，密密麻麻的窗户，在夕阳下特别显眼。具体从什么时候开始叫开的，已经没人说得清了。反正一届传一届，这称呼就这么固定了下来。?
一个称呼的诞生
要说这些楼为什么会有这么个外号，老张最有发言权。他在校门口开了十年文具店，算是看着这些楼盖起来的。“刚开始是学生们先叫的，”他边整理货架边说，“那会儿刚竣工，都是空房子。有些男生半夜翻墙出去通宵，回来就跟室友说住‘炮楼’去了——其实就是去网吧打游戏。”这说法在校园里流传开来，后来不管是不是去网吧，只要是往那几栋楼跑的，都戏称是“上炮楼”。
时间长了，这个称呼居然成了学生间的暗号。约着去吃宵夜会说“炮楼底下见”，找人帮忙拿快递直接问“你等会儿去炮楼不”。甚至连外卖础笔笔的收货地址里，都有人直接备注“炮楼楼下取餐”。
相似的风景
更让人意想不到的是，在大学城另一端新建的两个小区，不知怎么也被人叫成了“二号炮楼”和“叁号炮楼”。虽然建筑风格完全不同，但功能确实相似——都是学生们租房、聚餐、自习的地方。王同学住在其中一栋，他说：“反正大家一听就知道在哪儿，比记小区名字方便多了。”
这种叫法能流传开来，某种程度上反映了学生们的集体智慧。给地点取外号，从来都是校园文化的一部分。就像每所大学都有个“情人坡”，每个食堂都有个“黑暗料理窗口”。这些别称往往比正式名称更有生命力，也更能体现这个地方在大家心中的真实样貌。
不过要说明的是，这些被称为炮楼的建筑本身都很普通，就是常见的商住楼。里面有正经的公寓、便利店和小餐馆。晚上路过时，能看见窗户里透出的灯光，有学生在熬夜复习，也有朋友聚在一起聊天。生活气息其实特别浓厚。
这些别称或许不够文雅，但确实让冷冰冰的建筑有了温度。就像给老朋友取绰号，听着不客气，实则透着亲切。现在走在校园里，偶尔还能听见新生好奇地追问“炮楼”这个叫法的来历，而学长学姐们又会把故事重新讲一遍。这些建筑静静地立在那里，看着一届届学生来了又走，而那个特别的称呼，恐怕还会继续流传下去。