么公和媳妇
么公和媳妇
村东头的老么公，今年七十有叁了。老伴走得早，儿子儿媳在城里打工，留下个孙女儿小玲，刚上初中，和他一起守着老屋。日子像门前那条小河，平平缓缓地流着。直到去年，儿媳妇阿芳突然回来了，说城里的活儿不好找，先在家待一段。这一待，老屋里那潭静水，可就起了微澜。
阿芳是个利索人，叁十出头，眼里有活。回来第二天，就嫌灶房黑，墙壁熏得看不清本色，张罗着要粉刷。么公蹲在门槛上，抽着旱烟，慢悠悠吐出一口：“刷它做啥？几十年都这样，灶王爷认得路。”阿芳手里的抹布没停，笑着顶回来：“爹，现在不一样了，亮堂点儿，做饭心里也舒坦。”么公不吭声了，心里头却嘀咕：这女人，风风火火的。
真正的“较量”，是从一顿早饭开始的。么公习惯了早起喝碗滚烫的稀粥，就一碟咸菜，顶饱。阿芳呢，非说营养要均衡，大清早就折腾起面包牛奶，还给煎个蛋。那牛奶，么公喝了一口就皱眉头，腥气！哪有粥养胃？他捧着碗，看着桌上那黄澄澄的煎蛋，忽然就觉得，自己这碗喝了几十年的白粥，有点孤单。
为这些小事，两人话里话外，常有些软钉子。么公觉得阿芳“瞎讲究”，阿芳觉得么公“太将就”。有一回，阿芳把么公宝贝似的旧藤椅给扔了，换了把带软垫的，说那把椅子硌人，藤条都松了。么公当时就急了，那张椅子，是他和老伴一起挑的，夏天坐着凉快，有风。他闷着头，一下午没搭理阿芳。
可你说怪不怪，过了些日子，么公坐那新椅子，晃悠晃悠，确实比旧藤椅舒坦，腰没那么酸了。他嘴上不说，心里却有点讪讪的。阿芳也瞧出来了，有天傍晚，她端了盆洗脚水过来，水温兑得正好。“爹，泡泡脚，解乏。”么公脚泡在热水里，那股暖意顺着脚底板往上爬，忽然就问了一句：“那旧藤椅……扔哪儿了？”阿芳抿嘴一笑：“没扔，搁柴房了，您要是想它了，我再给您搬出来晒晒。”么公“嗯”了一声，心里头那块硬疙瘩，好像被这盆热水给泡软了些。
变化是在不知不觉间发生的。么公发现，灶房亮堂以后，切菜确实不容易伤着手。偶尔喝次牛奶，好像也没那么难以下咽。阿芳呢，也学会了么公那手腌咸菜的绝活，说城里的超市买不到这个味儿。她甚至跟着么公，去后山认了几样草药，说老家山里的东西，金贵着呢。
那天下午，么公在院子里劈柴，汗顺着皱纹往下淌。阿芳从屋里出来，递过一条湿毛巾，又顺手把么公挽得乱七八糟的袖子，给细细地重新卷好，卷得利落又结实。“爹，您慢着点，这活儿不着急。”么公接过毛巾，擦了把汗，看着阿芳转身回屋的背影，那背影和他记忆里某个年轻时的影子，有那么一刹那的重合。他忽然就明白了，这屋里头，不是多了个“讲究”的媳妇，而是多了个实心实意，想把这个家往好里拾掇的家人。
傍晚，饭桌上摆着的，是一锅稠稠的白粥，一碟阿芳新学的、么公最爱吃的辣椒小炒肉，还有一小碗阿芳给自己准备的沙拉。谁也没说这搭配怪不怪。么公喝了一口粥，夹了一筷子肉，嚼着。阿芳吃着她的青菜叶子，偶尔也给小玲夹块肉。夕阳的余晖斜斜地照进来，把叁个人的影子拉得老长，最后暖暖地融在了一起。
么公放下碗，看了看阿芳，又看了看埋头吃饭的孙女儿。他什么也没说，只是觉得，这老屋，自从阿芳回来以后，好像比从前更像个“家”了。那些叮叮当当的碰撞声，不知不觉，都化成了灶膛里柴火燃烧的噼啪声，听起来，挺暖和，也挺有生气。