开封男人最爱去的小巷子,男子偏爱的开封小胡同
开封男人最爱去的小巷子
要说开封城里什么最有味道，不是那些金碧辉煌的景区，反倒是那些弯弯曲曲的小巷子。特别是傍晚时分，你往老城区走，总能看见叁叁两两的大老爷们儿，趿拉着拖鞋，摇着蒲扇，慢悠悠晃进某条巷子深处。
老陈就住在这样的巷子里六十多年了。他家门口总摆着几张掉了漆的小马扎，每天下午五点半准时，几个老哥们儿就聚过来了。“这儿安静，”老陈一边沏着茉莉花茶一边说，“景区那边闹哄哄的，我们这把年纪，就图个清静。”茶是普通的茶，但泡了几十年，那股子人情味是别处比不了的。
其实啊，这些小巷子藏着的可不止是茶馆。往里走几步，你会看见老刘的剃头铺子，就十平米大小，连个招牌都没有。可每天早上，等着剃头的爷们儿能排到巷口。“老刘知道我头型，”正在理发的老张眯着眼睛说，“我去商场里那种发廊理过一次，回来让老伴儿笑话了半个月。”
巷子再深些，飘来阵阵香料味儿，那是老马家的羊肉汤馆。下午四点才开门，卖完就收摊。可你瞧那些蹲在门口端着碗喝汤的男人们，哪个不是一脸满足？“他家汤熬了叁十年了，”出租车司机小王把车停在巷口，专门跑来喝一碗，“喝完这口，晚上开车都有劲儿。”
要说这些地方为什么吸引男人，还真不是多高档。老陈的茶馆，墙上还糊着九十年的挂历；老刘的剃头铺，用的还是手推子；老马的汤馆，连张像样的桌子都没有。可你要是问他们为啥爱来，他们准会告诉你：在这儿，能说说话。
昨天傍晚，我就看见几个中年男人聚在老陈茶馆门口下棋。其中一个刚下班，领带还系着，可鞋已经换成布鞋了。“在这儿待半小时，比回家躺沙发上还解乏，”他挪了一步棋，“工作上的烦心事，跟老哥们儿唠唠，心里就舒坦了。”
这些巷子还有个特点——变化特别慢。老陈茶馆对面那家修鞋铺，老师傅还是那个老师傅，只是头发白了；巷口那棵槐树，叁十年前就在那儿，只是更粗壮了。这种慢，让忙碌了一天的男人们能喘口气。
现在城市发展快，高楼一栋栋起来，可这些小巷子还是老样子。上周还有个开发商来看过，说要拆了建商场，老居民们都不乐意。“这是我们这辈子的念想，”老陈说话时，眼睛望着巷子尽头那片晚霞，“拆了，心就空了。”
天色渐暗，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是那种刺眼的白炽灯，都是些昏黄的老灯泡。男人们还坐在那儿，喝茶的下棋的聊天的，谁都不急着走。这条男子偏爱的开封小胡同，白天看着普普通通，到了晚上，却成了这座古城最有人情味的地方。
夜深了，巷子才渐渐安静下来。老陈开始收拾茶具，老刘锁上剃头铺的门，老马把汤锅洗得锃亮。他们知道，明天这个时候，那些熟悉的面孔还会准时出现。这条看似普通的小巷，其实装着太多开封男人说不出口，却离不开的日常。