赣州火车站小巷子200元一次,车站旁弄堂200块一回
那天路过赣州火车站，偶然拐进了一条小巷子。巷口有个大叔蹲在墙角抽烟，看见我过来，眼皮抬了抬又垂下去。墙皮剥落得厉害，露出里面暗红色的砖块，像生了锈的铁。
巷子深处飘来一阵炒粉的香气，锅铲刮着铁锅的声音格外刺耳。有个穿格子衫的男人靠在电线杆旁打电话，声音压得很低："就车站旁弄堂，对，老地方。"挂了电话，他盯着屏幕发了会儿呆，手指在裤缝上无意识地敲着。
巷子里的生意经
再往里走，看见个卖煮花生的摊子。老板娘系着围裙坐在小马扎上，手里不停剥着蒜。"花生怎么卖？"我问。她头也不抬："五块一袋。"顿了顿又补了句，"要是想歇脚，后面有间屋子。"她终于抬起头，眼角堆着细密的皱纹，"200块一回。"
我愣了下，这才注意到巷子两边的房门都虚掩着，门帘在风里轻轻晃动。有个年轻人从其中一扇门里出来，边走边整理衣领，脚步匆匆的，像怕被什么追上。
老板娘忽然笑了："吓着你了？就是给赶车的人歇个脚。"她递过来一小把花生，"尝尝，自家种的。"花生壳上还沾着泥土，捏开来，里面的仁饱满得很。
这时巷子那头传来火车的汽笛声，轰隆隆的，震得地面都在微微发抖。老板娘望着铁轨的方向出神："每天这个时候，碍236次准点经过。"她的目光变得很远，像是在看什么我看不见的东西。
巷子里的生意，说简单也简单。赶路的人需要个地方喘口气，需要点热乎吃食，需要有人说说话。200块钱，在这条车站旁弄堂里，能买到片刻的安宁。那个穿格子衫的男人终于打完了电话，走过来要了袋花生，掏出皱巴巴的五块钱。
天色渐渐暗了，巷子里的灯一盏接一盏亮起来。有扇门里飘出电视剧的对白，夹杂着炒菜的滋啦声。卖炒粉的摊主开始收摊，把锅具搬上一辆叁轮车。他看着巷子深处叹了口气："明天还得来，200块一回的生意，不做不行啊。"
我走出巷子时，火车站广场的灯已经全亮了。回头望去，那条巷子像一道深刻的影子，嵌在城市的肌理里。也许明天，还会有人走进那道阴影，用200块钱，换一回短暂的停歇。