一起差差差30分钟轮滑
一起差差差30分钟轮滑
老张在群里喊话的时候，我刚加完班，脑袋昏沉得像一团浆糊。手机屏幕亮起那行字：“今晚八点，老地方，差差差30分钟，来不来？”后面跟着叁个呲牙笑的表情。我愣了几秒，才反应过来——哦，是“轮滑”。
我们这个所谓的“轮滑局”，其实挺有意思。名字是去年大伙儿瞎起的，叫“差差差30分钟”。为啥呢？因为定好七点半集合，但从来没准点开始过。老王总要接孩子，小李常堵在路上，我呢，时不时被工作拖住脚。等人都到齐，滑轮子真正转起来，怎么也得差个二叁十分钟。后来大家干脆自嘲，把这迟到的时间也算进了活动名字里，反倒成了一种心照不宣的默契。
换上那双有点旧了的轮滑鞋，绑紧鞋带，脚下熟悉的沉重感回来的时候，白天那些烦心事好像忽然被隔开了。广场的地砖被灯光照得泛白，像一条小小的银河。我们几个中年人，技术都挺“菜”，滑起来晃晃悠悠，但谁也不笑话谁。老张喜欢倒滑，虽然每次转身都像要摔倒，可他乐此不疲。老王就爱沿着广场边上的窄道慢慢蹭，说那叫“稳中求进”。
耳边是轮子摩擦地面的“哗哗”声，带点儿节奏，听着让人心里踏实。风呼呼地擦过耳朵，虽然速度不快，但那种流动的感觉，好像能把心里淤积的东西都吹散一些。我们不怎么聊天，就是一圈一圈地滑，偶尔谁做了个稍微灵巧点的动作，便换来几声捧场的吆喝。这种简单的快乐，在成年人的世界里，竟然显得有点奢侈。
滑到微微出汗的时候，我会找个花坛边坐下歇脚。看着他们还在场子里转着圈，影子被灯光拉长又缩短，心里会冒出一种很实在的感觉。我们聚在这里，好像不是为了追求多高超的技巧，就是为了这实实在在的叁十分钟。从生活里“偷”出来的，完全属于自己、属于朋友的叁十分钟。没有碍笔滨，没有柴米油盐的算计，只有脚下的轮子和眼前的伙伴。
这“差差差”的叁十分钟，成了我们一个不成文的约定。它不完美，总被各种事情挤压得缩水，但正因如此，才显得格外珍贵。它像一个短暂的“呼吸阀”，拧开一下，透透气，然后又能回去面对那些必须面对的事情。轮滑这项运动，在这里似乎褪去了竞技和炫技的色彩，变成了最朴素的陪伴和放松。
手机又在口袋里震动，大概是工作消息。我没急着去看。站起身，重新踩进轮滑鞋里，朝着老张他们滑过去。今晚还差十分钟才到我们约定的“完整”时间呢。我想，生活大概就是这样吧，允许有些“差”的、不完美的缝隙，光才能照进来。而我们要做的，就是在这缝隙里，尽情地、晃晃悠悠地，滑上那么一会儿。