文昌火车站小巷子200块钱一次,文昌站旁巷内200元一回
这标题看着有点扎眼对吧？文昌火车站边上那些巷子，我每天上下班都得路过。说实在的，第一次看见墙角用粉笔写的"200元一次"时，差点把早饭给恶心出来。
巷口修自行车的老张在这儿摆了二十年摊，我递了根烟问他这事儿。老头眯着眼吐烟圈："早两年就有了，都是后半夜出来。前阵子不是严打么，消停了一阵，最近又冒出来了。"他努努嘴指向巷子深处，"看见那个绿色铁门没？白天锁着，晚上热闹着呢。"
巷子里的日与夜
白天从这儿经过，其实挺难想象夜里的景象。卖煎饼的大姐五点钟收摊，紧接着麻辣烫的推车就位了。等到晚上九点过后，巷子就慢慢换了一副面孔。有回我加班到深夜，亲眼看见几个姑娘从绿色铁门里闪出来，高跟鞋在青石板上踩得咔咔响。
隔壁旅馆的前台小刘偷偷跟我说，这些人都精得很。从来不拉本地人，专挑独自来旅游的男游客下手。有回有个东北老哥被缠住了，大嗓门嚷得半条街都听见："啥服务要二百？俺就问问路！"后来才知道，人家把"文昌站旁巷内200元一回"听成了指路费。
说起来，这价格在业内真不算贵。可你想啊，火车站周边小旅馆钟点房才八十，她们敢收二百，肯定有说法。老张神秘兮兮地压低声音："听说有些姑娘是自愿的，有些却是被控制的..."话没说完就被买煎饼的顾客打断了。
要说最让我纳闷的，是这条巷子斜对面就是派出所治安岗亭，直线距离不到一百米。有次看见两个辅警在巷口抽烟，那些浓妆艳抹的姑娘照样大摇大摆从他们面前经过，双方都跟没看见对方似的。这种微妙的平衡，让人心里挺不是滋味。
上个月连续下雨那几天，巷子突然清净了。修车的老张说绿色铁门那家转战到附近网吧二楼了。结果你猜怎么着？居然有老客冒着雨找到网吧去，就为体验那种"文昌火车站小巷子200块钱一次"的感觉。这世道，真叫人想不明白。
我后来仔细观察过，这些姑娘其实分两拨。一拨年纪大点的，专门在巷子深处守株待兔；另一拨年轻些的，会主动到火车站出口揽客。她们有个共同特点——看见拿行李箱的独行男性就凑上去，嘴里念叨着"休息吗"叁个字，跟对暗号一样。
有回凌晨两点，我被巷子里的吵架声惊醒。扒在窗户上看，是个女孩蹲在墙角哭，说她今天还没开张，交不上管理费要挨打。这时候才恍然意识到，这些看似自由的姑娘背后，可能都拴着看不见的线。那种"文昌站旁巷内200元一回"的广告，或许就是她们无奈的选择。
最近巷口突然贴了拆迁告示，说要改建成便民广场。修车的老张已经在找新摊位了，那些姑娘们也开始陆陆续续消失。不知道等这片拆干净之后，那些隐藏在暗处的交易，又会转移到哪个角落继续生根发芽。