普兰店附近500块钱的爱情,相近的价位真挚情感
那天下着小雨,我站在普兰店老汽车站对面的巷子口等人。路边的槐花被雨打湿了,空气里有股淡淡的腥甜味。手机震动起来,是刚加微信的姑娘发来的语音:"哥,我在红浪漫 KTV 后身那家奶茶店,500块陪你聊整晚。"
五百块钱能买什么?在市中心不过是一顿日料,在这里却成了衡量温暖的尺度。我攥着口袋里皱巴巴的钞票,忽然想起叁年前邻村阿梅出嫁时,彩礼刚好是五百张红票子。那时候我们都笑,说现在的感情都论斤称。
藏在价格背后的温度
奶茶店比想象中干净,穿白色毛衣的姑娘坐在角落搅拌珍珠奶茶。她没化妆,指甲剪得很短,看见我时下意识把左手藏到桌下——无名指有圈浅浅的戒痕。"叫我小艺就行。"她推过来一杯热柚子茶,"天冷,请你喝的。"
那晚我们其实没聊什么特别的。她说前夫在造船厂干活,跟女工跑去了大连港;我说自己跑运输,常年在鹤大高速上来回。快零点时她突然问:"你觉得五百块贵吗?"没等我回答又自己接话:"够给我闺女买两罐奶粉了。"
墙上的时钟滴答走着,窗外的雨渐渐大了。她手机屏幕亮起,屏保是个眼睛很亮的小女孩。我突然觉得,这五百块像是在帮某个素未谋面的孩子买奶粉,反而踏实了些。
后来常去找小艺聊天,有时在奶茶店,偶尔去江堤散步。有回遇见她抱着发烧的孩子拦车,我开车送她们到妇幼医院。缴完费回来看见她在走廊哄孩子,哼的还是上次在奶茶店听过的童谣。
深秋时她突然说要回庄河老家。"相亲成了个养扇贝的。"她把五百块塞回我兜里,"以后喝喜酒不用随礼。"临上车前又转身说:"其实第一次见你,我就把奶粉藏奶茶店柜台了。"
现在每次路过那家奶茶店,还会想起小艺搅拌珍珠时专注的神情。店里新来的服务员总在哼同样的童谣,听说老板收养了个父母离异的女娃。也许在某个看不见的角落,这份普兰店附近500块钱的爱情,正在用另一种方式延续。那些看似交易的关系里,或许藏着相近的价位真挚情感。就像江面的月光,碎成千万片,每片都亮着。