德兴90分钟品茶工作室,德兴90分钟茶道体验坊
德兴90分钟品茶工作室的灯总是暖黄色的，那天推门进去的时候，风铃"叮当"一响，茶香就裹着热气扑了过来。
老板是个穿亚麻衫的中年人，正不紧不慢地烫着杯子。看我站着打量，他头也没抬："找个舒服的位置坐吧，茶要趁热喝，人要慢慢聊。"
这九十分钟，不属于手机
手机在口袋里震动了两下，我下意识想去摸，老板恰好递来一杯刚沏好的龙井。"在我们德兴90分钟品茶工作室，"他笑了笑，"时间是按茶叶舒展的速度来算的。"
说来奇怪，第一口茶咽下去，那股焦躁忽然就淡了。看着茶叶在杯子里慢慢沉浮，突然想起小时候在外婆家，她总是端着搪瓷杯，在槐树下一坐就是一下午。那时候时间很慢，慢得能看清阳光里飞舞的灰尘。
"很多人第一次来都这样，"老板又续了热水，"像是来找茶，其实是来找回点什么。"
茶道不是表演，是过日子
他说的德兴90分钟茶道体验坊，听起来很正式，其实特别生活化。没有那些复杂的仪式，就是教你怎样把一杯茶喝明白。"水温很重要，但心情更重要。"他示范如何闻香，"就像做饭，火候对了，菜自然香。"
隔壁桌是对年轻情侣，女孩刚开始还不停地拍照，后来也安静下来，学着男孩的样子小口品茶。他们偶尔低声交谈，茶杯碰在一起发出清脆的响声。这种感觉，比那些网红打卡地真实多了。
老板说有个常客，每周叁下午准时来，就坐在角落那个位置。什么茶都试，但从不挑剔。"后来熟了才知道，他是程序员，说在这儿的九十分钟里，代码里的产耻驳自己就想通了。"
我突然理解了为什么叫德兴90分钟品茶工作室——在这里，时间有了全新的刻度。不是按分钟计算，而是按内心的平静程度来衡量的。
茶过叁巡，身子暖了起来。老板拿出不同的茶杯让我选，瓷的温润，玻璃的透亮。"杯子不一样，茶味也会变。"果然，同样的茶叶，换了个杯子就像换了种性格。
窗外天色渐暗，店里的人换了好几拨。有个老人家独自来了，老板直接给他上了常喝的普洱，两人相视一笑，像是老相识。这种默契，在别处很少见到了。
离开时风铃又响，茶香还沾在衣角。回头看了眼暖黄的灯光，忽然觉得，这座城市的某个角落，永远有人在安静地泡着一壶茶，等着下一个需要歇脚的人。