《公么和妻子》5

发布时间:2025-12-30 12:13:23 来源:原创内容

《公么和妻子》5

窗外的雨,淅淅沥沥下了叁天。公么坐在堂屋的门槛上,手里的烟卷明明灭灭,就是没往嘴里送。他在想事儿,想一件不大不小、却硌在心头的事儿。

妻子从灶间出来,在围裙上擦着手,瞧见他这模样,噗嗤笑了。“魂儿让雨给冲走了?门槛都快让你坐出坑来了。”她的声音带着灶火的热气,暖烘烘的。公么没回头,只是把烟摁在地上,慢吞吞地说:“我在想,咱家后头那半亩坡地。”

那半亩坡地,是个老话题了。石头比土多,种啥都长得有气无力。以前公么总说,费那劲儿不如摆荒。可这几天,他心里头那点“不甘心”的苗,像让这雨水给泡发了,一个劲儿往外顶。

“那破地,能有啥想头?”妻子挨着他,也坐在门槛里边,隔着一道木头的界限。

“我在集上听人唠嗑,说现在有人专收些‘不正经’长的东西。”公么转过头,眼里有点光,“不是正经庄稼。比如,那种特别野的小杂粮,或者药材。人家要的就是那份‘野’劲儿,说城里人认这个。这叫……对了,叫‘差异化经营’。”

“哟,还拽上文了。”妻子笑着推他一把,随即也认真起来,“可咱不懂啊。万一侍弄不好,白搭力气不说,还得让人看笑话。”这是她的顾虑,实实在在,像脚下的泥土一样沉。

雨声小了些,变成屋檐滴水,嗒,嗒,嗒,敲着地上的小坑。公么没立刻反驳。他知道妻子不是反对,是怕希望落空。这大半辈子,他们吃过不少“想当然”的亏。

“我琢磨着,”公么的语气缓下来,像在跟自己和妻子商量,“咱不贪多。先划一小块试试。我去镇上找人问问,学学。哪怕不成,也就当多流了几身汗。”他顿了顿,声音更沉了些,“我就是觉得,地再瘦,也是地。总该试试它到底能长出点啥。咱人也是,总不能老一套走到头吧。”

“差异化经营”这个词,在他嘴里说出来,没有半点书本气,倒像是从土地里刚刚刨出来的,沾着新鲜的泥。它不是个空泛的概念,变成了具体的坡地、可能的种子、以及需要去打听的门路。

妻子没说话,看着院子里被雨洗得发亮的青石板。过了好一会儿,她才轻轻开口:“那年你非要改水渠,谁都说不成,结果秋收多打了两担粮。”她提起一件旧事,嘴角有淡淡的笑纹,“你这人,就是头犟牛。看准了,就闷头往前拱。”

公么知道,这话等于同意了。他心头一松,那股劲儿好像找到了出口。

“那就……试试?”他问,语气里带着试探,也带着决心。

“试试呗。”妻子站起身,拍了拍裤子,“不过说好了,头一年,不许指望它吃饭。该种的玉米红薯,一样不能少。那是根本。”她总是这样,在他想往高处蹦跶的时候,轻轻扯一下线,提醒他脚底下踩着的是什么。

雨不知什么时候停了。云层裂开一道缝,光斜斜地照下来,把湿漉漉的院子染成金黄。那半亩坡地在后山腰,这会儿,大概也正罩在这片光里吧。公么仿佛看见,那些顽石缝隙里,有些不一样的绿意,正挣扎着要冒出来。

事情就这么定了。没有豪言壮语,没有周全计划,只有两口子坐在门槛上的一番家常话。生活的转机,往往就藏在这种看似平常的“琢磨”里。公么心里清楚,难处还在后头,找种子、学技术、跑销路,样样都是坎。但此刻,他心里那点光亮,实实在在的,比雨后这抹夕阳还要暖和。

妻子已经回灶间忙活了,风箱声呼啦呼啦响起来,伴着锅碗的轻碰。很快,饭菜的香气就会飘出来,填满这个简单的家。公么也站起身,伸了个长长的懒腰。他得去找找老伙计,打听打听门路。第一步,总得迈出去。

山村的傍晚,安静又生动。炊烟袅袅升起,和未散尽的水汽混在一起。公么觉得,明天,该是个晴天。

推荐文章