磐石做服务的小巷子,坚毅守护的幽静胡同
这条小巷子可真有意思，乍一看灰扑扑的，墙皮都有些剥落，可住在这儿的老街坊都说，这条巷子稳当得像块磐石。每天清晨六点，修鞋的老周准时推开他那间小铺子的木门，那吱呀声比闹钟还准。
巷口卖豆浆的王婶总爱说：“咱们这儿啊，说是个巷子，其实就像个老邻居。”她指的是巷子深处那家开了叁十多年的“老陈修理铺”。老陈这人话不多，可谁家水管漏了、电器坏了，他拎着工具箱就上门。有回李奶奶家的老座钟不走了，她儿子说要买新的，老陈硬是琢磨了两天给修好了。李奶奶逢人就夸：“这哪是修钟啊，这是把咱的记忆给留住了。”
那些习以为常的坚守
你说怪不怪，这条巷子里的店铺，好像都不太着急赚钱。裁缝铺的张姐接活总要唠上半天，非得弄清楚你是要上班穿还是逛街穿；开小卖部的老赵，夏天总在冰柜旁备着凉白开，给跑来跑去的快递小哥解渴。这些细碎的小事，看起来平常，可这么多年坚持下来，反倒成了巷子独有的味道。
前阵子隔壁街改造，来了个开发商，说要把这巷子改成商业街，给出的条件挺诱人。几个老住户坐在一起商量，修鞋的老周搓着布满老茧的手说：“我在这修了二十年鞋，街坊们来我这儿不光是修鞋，是来说说话的。”最后大伙儿都没签字。你说他们傻吗？可能吧，但这条幽静胡同里，就是有这么股说不清的劲儿。
前两天路过老陈的铺子，看见他正教个小年轻修收音机，那认真劲儿，跟当年带徒弟一模一样。夕阳斜斜地照进巷子，把他们的影子拉得老长。我突然明白了，这条巷子提供的服务，早就超出了买卖的范畴。它像个默默守护的老朋友，用自己特有的方式，为每个需要的人提供着坚实的支撑。
夜深了，巷子安静下来，只有几盏昏黄的路灯还亮着。明天一早，那熟悉的吱呀声又会准时响起，日复一日，年复一年。这条用磐石般的信念守护着每个人的小巷子，就这样静静地待在城市的角落里，成了我们这些老街坊心里最踏实的存在。