丁度巴拉斯在线
丁度巴拉斯在线
最近,我有个朋友神神秘秘地问我,知不知道哪儿能看“丁度巴拉斯”的电影。我愣了一下,这名字,好像在哪听过,又好像隔着一层毛玻璃。想了好一会儿,才从记忆的某个角落里把它给翻出来——哦,那位意大利导演。
说实话,要不是他提这一嘴,这名字可能还得在我脑子里再沉睡好几年。这感觉挺奇妙的,一个仿佛属于过去某个特定时代的文化符号,突然又被“在线”这两个字给拽了回来,活生生地扔在你面前。网络就是这么个地方,它能瞬间打通时间的隧道,让几十年前的东西,变得像昨天刚出炉的一样新鲜,触手可及。
那,到底是谁在找他的电影呢?我琢磨着。是当年在录像厅时代偷偷看过、如今想找回点青春记忆的中年人?还是被某种神秘传说吸引、充满好奇的年轻观众?这个“在线”的诉求背后,其实挺有意思。它不再是当年那种需要蹲守特定渠道、带着点“地下”色彩的寻觅,而变成了一种更直接、更普遍的搜索行为。敲敲键盘,世界就在眼前,当然,也包括那些被时间蒙上灰尘的角落。
他的电影,我早年零星看过一点。给我留下的印象,怎么说呢,是一种非常强烈的、直白的视觉风格。镜头语言毫不含蓄,叙事常常为某种强烈的感官表达让路。用现在的眼光看,他的作品确实构成了电影史上一个非常独特的存在,一种毫不掩饰的、甚至有些粗粝的创作。讨论他的电影,很难绕开其中对情欲直白甚至夸张的描绘,这几乎成了他最显着的标签。
但标签贴久了,东西本身的样子反而模糊了。当我们今天在网络上搜索“丁度巴拉斯在线”时,我们想看到的,究竟是那个被简化成符号的导演,还是他那些在特定历史和文化背景下产生的作品本身?这恐怕是个问题。网络提供了前所未有的便捷,但有时候也像一块放大镜,只放大了事物最刺眼的那一部分,而其他部分,则悄悄隐没在了流量的阴影里。
所以我在想,这种“在线”的寻找,结果往往两极。一边,是那些纯粹被猎奇心驱使的点击,看完或许留下个“不过如此”的感叹,然后迅速被下一个热点淹没。另一边,或许真有少数人会顺着这个入口,稍微停下脚步,去看看他电影的年代,想想他为何用那种方式讲故事,甚至把他放在欧洲电影发展的脉络里瞅一眼。哪怕只是多看了一眼,这“在线”的意义,似乎就多了一层。
电影这东西,终究是复杂的。任何一个导演,都无法被简单的一句话定义。丁度巴拉斯如此,其他导演也一样。网络让我们能轻松地“看到”,但“看见”什么,却取决于屏幕前的我们。是只看最喧嚣的表象,还是愿意花点力气,理解一下表象之下的东西?这选择权,如今确实在我们每个人自己手里。
朋友后来找到资源没有,我没再问。但这个问题,倒让我想了挺多。一个老导演的名字,在今天的网络世界里重新泛起涟漪,这本身就像一部电影的某个隐喻镜头。它对于记忆,对于好奇,也对于在这个信息唾手可得的时代,我们该如何面对那些复杂而遥远的“文本”。下次再看到类似的名字,或许我们可以让搜索的手指慢那么零点几秒,脑子里多转那么一个小弯。毕竟,理解比单纯地“看到”,总是更有趣一些,你说呢?