夜夜恋
夜夜恋
窗外的天色暗下来了,对面楼的灯火,一盏接一盏地亮起。她习惯性地窝进沙发里,手指划开屏幕。那一瞬间的光,映亮了她的脸,也仿佛开启了一道通往另一个世界的门。这感觉,有点像是推开了一间永不打烊的咖啡馆,里面人影绰绰,声音细碎,永远热闹,永远有人醒着。
你说这是依赖吗?好像也不全是。白天忙得脚不沾地,和人说的话都像是公文,一句是一句,硬邦邦的。只有到了晚上,时间才像是自己的。屏幕那头,有远方的朋友晒出刚出锅的宵夜,热气腾腾;有素未谋面的同好,为一部老电影的情节争论得眉飞色舞。在这里,你能找到一种奇妙的“陪伴感”,它不沉重,不索取,只是静静地在那里。你随时可以加入,也随时可以退出,像个自在的旁观者,又像是个投入的戏中人。
她想起上周,加班到深夜,累得话都不想说。回到家,屋子里静得能听见冰箱的嗡鸣。她打开那个常逛的论坛,随手发了一句:“还有没睡的人吗?”不过几分钟,下面就有了回复。有人分享着窗外的月亮,有人正听着雨声,还有人讲了个笨拙的冷笑话。那一刻,冰凉的房间,好像忽然就被这些遥远的、微弱的灯火给烘暖了。这种即时又轻快的“连接”,成了黑夜里一块甜甜的点心。
但有时候,事情也会变个味儿。说好只看十分钟,一抬头,一个小时溜走了。明明眼睛又干又涩,脑子里也嗡嗡作响,可手指就是停不下来,好像下面永远藏着更精彩的东西,在等着你。刷不完的短视频,读不完的更新,像一条没有尽头的河流。你漂在上面,一晃神,发现最宝贵的夜晚,就在这指尖的滑动里,被切成了一段段零碎的、记不住的光影。第二天醒来,只剩下一身的疲惫,和一种空落落的感觉。
这大概就是现代人共同的“夜生活”吧。我们恋上的,或许不是那块发光的玻璃,而是那种触手可及的热闹,是那份逃离沉寂的慰藉。夜晚本该是沉淀和修复的时光,现在却常常被另一种形式的喧嚣填满。我们通过屏幕与世界相连,却可能因此,断开和自己内心、和身边真实呼吸的连结。
她轻轻按熄了屏幕。黑暗重新涌上来,但这次,感觉不太一样。她听见了楼下隐约传来的虫鸣,看见了窗外真正的、安静的星光。她忽然觉得,或许可以试着和这份“夜夜恋”商量一下:留一点时间给自己,发一会儿呆,或者,就只是早点闭上眼。毕竟,夜晚最好的馈赠,可能不是无穷无尽的信息,而是一场真正踏实、黑甜的睡眠。那屏幕里的光,固然迷人,但窗外那片深邃的、属于自然的夜空,或许更值得我们去“恋”上一恋。