白城火车站对面的小巷子,车站旁的小巷
白城火车站对面的小巷子
那天下午四点多，我从白城火车站走出来，太阳斜斜地挂着，把人的影子拉得老长。出站口挤满了接站的人和拉客的司机，闹哄哄的。我拖着行李箱站在广场上，一抬眼就看见了马路对面那条小巷子。说真的，要不是朋友再叁推荐，我可能根本不会留意到它——夹在两栋旧楼中间，入口窄得只容得下叁个人并排走。
巷口有个卖糖油粑粑的小推车，甜香气混着油香飘过来，我肚子不争气地叫了声。反正离末班车还有两个多小时，不如去看看吧。这么想着，我就穿过了马路。
一脚踏进这条车站旁的小巷，外面的喧闹好像突然被什么滤掉了。青石板路被磨得发亮，墙角长着厚厚的青苔，湿漉漉的。有个老太太坐在自家门口的小竹椅上择豆角，看见我，抬头笑了笑，又低头继续忙活。再往里走，听见叮叮当当的敲打声，是家修鞋铺，老师傅戴着老花镜，正给一只皮鞋换底。
说来也怪，就这么隔着一条马路，车站那边是人来人往的匆匆忙忙，这里却慢得像是另一个世界。巷子不深，大概百来米，两旁是那种老式的叁层楼房，阳台上晾着衣服，有些窗户的绿漆已经剥落了大半。二楼有户人家在炒菜，辣椒的香味呛得我打了个喷嚏，屋里传来孩子的笑声。
我继续往里走，发现这儿什么都有——杂货铺、裁缝店、甚至还有家只有四张桌子的小面馆。面馆老板正站在门口抽烟，看见我探头探脑，便问：“吃面不？今天有新鲜的牛肉。”我摇摇头，说随便看看。他也不恼，继续慢悠悠地抽烟。
巷子尽头是家旧书店，门面很小，里面黑乎乎的。我犹豫了一下，还是走了进去。书店老板是个戴眼镜的中年人，正趴在柜台睡觉，听见风铃响才抬起头。“随便看，”他揉揉眼睛，“都是旧书，按标价打八折。”
书店里堆满了书，从地面一直摞到天花板，只留下窄窄的过道。我在文学区翻到一本八十年代出版的散文集，封面已经泛黄，书页也脆了。翻开一看，扉页上有娟秀的字迹：“赠阿明，愿文字陪伴你的每一个黄昏。”落款是1987年春天。不知怎么，我竟有些恍惚，仿佛能看见叁十多年前，也有人在这条车站旁的小巷里，把这本书送给了重要的人。
最后我还是买下了那本书，只要十块钱。走出书店时，夕阳正好照进巷子，把一切都染成了金黄色。修鞋铺的老师傅开始收摊了，慢吞吞地把工具一件件放进木箱；面馆里飘出更浓的香气，应该是有客人点了招牌牛肉面；二楼炒菜的人家传来碗筷碰撞的声音，该吃晚饭了。
我站在巷口回头望，这条白城火车站对面的小巷子依然安静地待在那里，像一位见证了无数相遇和别离的老人。车站里，人们来了又走，都是过客；而巷子里，生活日复一日，平淡却真实。我突然想，或许每个火车站对面都有这样一条巷子吧，它们是旅途的另一面，不急着赶路，只是静静地存在着。
风起了，巷子深处的槐树落下几片叶子。我把那本旧书小心地放进背包，心想，等下次再来白城，一定还要到这条车站旁的小巷走走，尝尝那家小面馆的牛肉面，看看旧书店又进了什么新货——虽然都是旧书，但对他们来说，每本新收来的书都是新的。
穿过马路回到车站广场，喧嚣再次包围了我。回头看，巷口那盏路灯已经亮了，昏黄的光晕里，有人推着自行车慢慢走进巷子深处。我忽然觉得，这条看似普通的小巷，或许比车站本身更能让人记住这座城市的味道。