扎兰屯附近300块钱的爱情,邻近地区叁百元的感情
那天下着小雨，我坐在扎兰屯老汽车站对面的面馆里，听见隔壁桌两个司机师傅在闲聊。“现在这世道，叁百块钱能干啥？加半箱油都不够。”年纪大点的师傅掰开一次性筷子，在桌上顿了顿，“可在咱们这儿，叁百块能换一段感情。”
我搅着碗里的面条，热气模糊了眼镜片。这话听着有点意思，扎兰屯附近300块钱的爱情，到底长什么样？
后来我在城南的旧货市场认识了老李。他摊子上摆着个褪色的木盒子，里面整整齐齐码着叁百多封信。“都是写给不同姑娘的，”他咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙，“每封收叁百，帮人写情书。”
叁百块能买来真心话
老李说，来找他的多是附近的庄稼汉、打工仔，嘴笨，但心里藏着滚烫的话。有个小伙子，喜欢隔壁村放羊的姑娘叁年了，攒了叁百块钱来找老李。“你就写写我家那叁十亩玉米地，写写我娘腌的酸菜特别好，写等她过门了我天天给她烙饼子。”老李把这些话细细描摹成文字，那姑娘后来真嫁过来了。
“现在年轻人动不动就发微信，哪懂得写字的好。”老李摩挲着那些泛黄的信纸，“白纸黑字，一笔一划都是真心。邻近地区叁百元的感情，其实就是把不好意思说出口的话，换个方式送到对方手里。”
我在老李的摊子前蹲了一下午，看着他给不同的人写不同的故事。有个大嫂想给外出打工的丈夫写信，掏出来的叁百块钱皱巴巴的，用塑料袋裹了好几层。“你就写，玉米灌浆了，孩子会叫爸了，家里马桶不漏水了。”老李写字时，大嫂一直在抹眼泪。
这让我想起小时候，邻村有个专门给人说媒的王婆。那时候说成一门亲事，谢礼也是叁百块。她总说：“不是我要这钱，是让你们知道，牵一根红线值这个价。”现在王婆不在了，可扎兰屯附近300块钱的爱情，从说媒变成了代写情书，本质上还是在帮人传递那份笨拙的心意。
黄昏时分，市场要收摊了。老李一边收拾笔墨一边说：“其实叁百块就是个由头。真要舍不得这钱，说明还没喜欢到那份上。”他指着西边的晚霞，“你看那云彩，不要钱，可比多少贵重礼物都好看。可人呐，总得花点什么才觉得郑重。”
我离开时回头看了看，老李正把那个木盒子小心翼翼收进叁轮车里。或许在将来的某天，邻近地区叁百元的感情会变成别的形式，但只要还有人愿意为心动买单，这份淳朴的浪漫就会一直在扎兰屯的土地上延续下去。