安阳泄火的小巷子,安阳解忧的小巷子
那巷子里的烟火气
安阳泄火的小巷子,这名字听着就带着点市井的泼辣劲儿。头一回听朋友提起,我还琢磨,这“泄火”是几个意思?是心里头憋闷了,得找个地方顺顺气?还是单纯想吃点喝点,让肠胃痛快痛快?等真走进去才明白,嘿,两者都有。
巷子不宽,两边是有些年头的居民楼,墙皮斑斑驳驳的,挂着些不知名的藤蔓。下午四五点钟的光景,阳光斜斜地照进来,把影子拉得老长。这时候巷子里还算安静,只能听见几声自行车的铃响,还有哪家窗户里飘出来的炒菜声,滋啦一声,伴着葱花的香气,直往鼻子里钻。
再晚些,可就热闹了。一个个小摊子不知从哪里冒了出来,支起棚子,摆开桌椅。烧烤的炭火先红了起来,那股子混着孜然和辣椒面的焦香,像只无形的小钩子,勾着过往行人的脚步。炒凉粉的师傅单手颠着锅,手脚麻利;卖粉浆饭的小铺子里,热气腾腾。人们叁叁两两地坐在小马扎上,说话声、碰杯声、碗筷的叮当声,混杂在一起,喧闹,却让人莫名的心安。
我常去的是靠里的一家刀削面馆。老板是个寡言的中年人,脸上总没什么表情,但手上的功夫极稳。面团在他手里,刀光一闪,那片片面条就如小鱼儿似的,准确无误地跃入翻滚的大锅。面端上来,浇上一勺浓郁的番茄鸡蛋卤,再拌上点他家自制的辣椒油,酸香热辣地吃下去一碗,额头冒出细汗,心里那些说不清道不明的烦躁,好像真就被这实在的食物给冲淡了几分。安阳解忧的小巷子,这名头,大概就是从这一碗面、一份凉菜、一份人间的踏实里来的。
人情味儿,是最好的佐料
在这安阳泄火的小巷子里待久了,你会发现,人们来这里,图的不仅仅是口腹之欲。隔壁桌可能是刚下班、衬衫还没换的年轻人,正对着手机那头诉苦,说着工作的不顺;旁边那桌,是几个光着膀子的大哥,喝着啤酒,嗓门洪亮地聊着家长里短,偶尔爆发出一阵大笑;还有独自一人来的老伯,要一碟花生米,一瓶白酒,慢悠悠地能坐上一晚上。
大家互不认识,却又仿佛是同一条船上的客。没人会对你投来好奇或审视的目光。在这里,你可以暂时卸下白天的面具,不用再维持那份体面。你可以安安静静地发呆,也可以借着酒意,跟邻座陌生人随口抱怨几句生活的不易。对方或许只是咧嘴一笑,举杯跟你碰一下,说一句“都不容易,喝一个”,那份理解,无需多言。
巷口修自行车的老李,也算是这里的一景。他的摊子永远是那么杂乱,可他的人缘极好。谁的车子有点小毛病,他顺手就给弄好了,常常连钱都不收。他说他在这儿二十年了,看着巷子里的人来来往往。“人啊,心里有火气,不光是事儿逼的,有时候就是一个人闷的。来这儿转转,看看热闹,听人唠唠嗑,吃口热乎的,气儿就顺了。”这话朴实,却在理。这条安阳解忧的小巷子,熬的是一锅名叫“生活”的汤,而人情味儿,就是里面最珍贵的佐料。
夜深了,巷子里的喧闹渐渐平息。路灯昏黄的光,把人的影子揉成一团。摊主们开始收拾家伙,准备打烊。空气里还残留着食物混合的复杂气味,以及一丝若有若无的怅惘。人们带着被美食抚慰过的肠胃,和被烟火气温热过的心,各自散去,回到属于自己的那个格子间。明天,生活依旧,烦恼或许还在。但至少知道,在城市的某个角落,还有这么一条安阳泄火的小巷子亮着灯,冒着热气,等着你下一次的光临。