灌精奶子丑爹爹
灌精奶子丑爹爹
老话说，十里不同音，百里不同俗。有些老话儿，乍一听让人摸不着头脑，细琢磨却又透着那么一股子生活的土腥味儿和人情冷暖。“灌精奶子丑爹爹”，这话我第一次听，是从村东头老李叔嘴里蹦出来的。那会儿我年纪小，正蹲在田埂上玩泥巴，他扛着锄头经过，望着远处自家屋顶的炊烟，没头没尾地叹了口气，嘴里就溜出这么一句。当时只觉得这词儿怪，甚至有点粗拉拉的不入耳。
后来年岁长了，离了家乡，在城里奔波，见过各式各样的人，听过五花八门的词儿。可这句“灌精奶子丑爹爹”，像颗生锈的钉子，不知怎的就楔在了记忆的木头里，时不时冒出来硌应一下。我慢慢咂摸出点味道来，这恐怕不是什么文雅典故，更像是咱们老百姓自己编的、带着体温和汗水的比喻。
你想啊，“灌精”，那不是给庄稼施肥，盼着它壮实么？农家人把最金贵的东西，毫不吝惜地灌注到土地里。“奶子”就更直白了，那是哺乳的源头，是哺育生命的甘泉。这两个词硬邦邦地凑一块，形容的是一种掏心掏肺、毫无保留的给予。给谁呢？给那个“丑爹爹”。
这“丑爹爹”可就有点意思了。它不像“亲爹”那么确定，也不像“干爹”那么正式。我琢磨着，这个“丑”字，兴许是方言里的语气词，带着点埋怨，又裹着点亲昵；也可能指代那些说不清、道不明，但又实实在在压在你身上的“负担”。它可能是传统里那些沉重的期待，可能是家族中挥之不去的某种责任，也可能，就是生活本身那副沉沉的面孔。
这么一串起来，画面就活了。一个沉默的、或许还有些固执的“爹爹”形象，坐在那儿。而周遭的人，或许是妻子，是儿女，是整个家庭，就像用乳汁和最精华的养分去“灌”他、“喂”他。这里头没有多少浪漫，甚至带着点疲累和无奈，就像用最好的粮食去酿一壶不知道啥时候才能喝上的酒。这是一种单方面的、持续的滋养，盼着他好，盼着这个“根”能稳当，哪怕他本人可能浑然不觉，或者觉得理所当然。
这种关系，你说它健康吗？好像有点别扭。你说它毫无道理吗？可它在很多地方，又那么真实地存在着。就像咱们的土地，你年年把最好的肥料“灌”进去，它沉默地接受，然后长出庄稼养活你。这里头有一种原始的、近乎本能的循环。家庭责任有时候就是这样，说不清是谁欠谁的，只是一代一代，用各自的方式“灌”下去。
我忽然想起老李叔当年那个背影。他或许就是那个“灌”的人，为了一家老小，把一身力气都“灌”进了土地里。而他念叨的那个“丑爹爹”，会不会就是他心里那份沉甸甸的、对家庭顶梁柱这个角色的感受呢？他觉得他在“灌”养着这个角色，而这个角色，反过来也“压”着他。
这么一想，这话里的滋味就复杂了。有付出，有负担，有认命，也有那么一丝不易察觉的、属于劳动者的自豪。它粗粝得扎手，却又真实得烫心。它讲的不是道理，是一种状态，是很多人在生活重压下，用血肉摸索出来的一种生存的姿势。这里面“灌”进去的，早就不只是乳汁或肥料，是日复一日的时光，是说不出口的牵挂，是希望，也是漫长的忍耐。
如今我也到了要扛点什么的年纪。偶尔累极了，那句“灌精奶子丑爹爹”会莫名地闪过脑海。我不会把它说出口，但它像一面模糊的铜镜，让我照见父辈，也隐约瞧见自己。我们都在某种循环里，用各自认为“精”华的东西，去滋养一些东西，也背负一些东西。这大概就是代际传承中最朴素也最坚韧的那部分，它不完美，但生生不息。
田埂上的泥巴早就干了，老李叔的腰也更弯了。但那句土话里包含的那股子劲儿，那股子活着、扛着、往前走的劲儿，好像穿过岁月，还在那儿。它不需要被赞美，也难以被批判，它只是存在着，像土地一样，沉默地见证着一季又一季的播种与收获。