天天插天天透天天狠
天天插天天透天天狠
老张最近有点不对劲。从前下班，他总爱在小区门口跟人杀两盘棋，现在呢？脚跟装了弹簧，一溜烟就钻回家。手机成了他新长出来的器官，吃饭插着看，走路也低头刷，就连上厕所，那眼睛都像被胶水粘在了屏幕上。老伴儿埋怨，他头也不抬，只嘟囔一句：“别吵，正忙呢。”
忙啥呢？他自己也说不太清。手指在光滑的玻璃上划拉，这个础辫辫点进去瞅两眼，那个小程序戳开来玩一下。新闻推送“叮咚”一响，立刻就得看；购物软件弹出个红包，不点开就觉得亏了；短视频更是没完没了，一个接一个，哈哈一乐，半小时就没了踪影。这感觉，就像手里攥着个万能插头，见个空就想往里插，总想接通点什么，透点什么新鲜信息进来。
这么个“插”法，时间久了，人反而有点空落落的。你问他今天看了点啥，他挠挠头，支吾半天，就记得几个搞笑片段和一堆鸡毛蒜皮的资讯。信息是透了，海量的透，可真正留在脑子里的，能沉下来琢磨一下的东西，稀薄得像清晨的雾。眼睛累了，脖子酸了，心里却觉得没喂饱，还想接着“插”，接着刷。那股劲儿，还挺狠，跟自己较着劲似的，不把电量耗到见红不罢休。
这大概就是咱们现在很多人的一种生活状态吧。技术给了我们前所未有的连接能力，轻轻一点，世界仿佛都在掌心。可这便利，不知不觉也换了副面孔。它悄悄地把我们的时间切成了碎片，把我们的注意力拉扯得七零八落。我们沉浸在那种“即插即用”的快感里，追求瞬间的“透”——了解、看穿、获得。可这过程太容易，太频繁，反而让那种深入的、缓慢的“透彻”变得奢侈。读书时一口气读完的酣畅，跟朋友面对面聊到忘我的投入，甚至独自发呆任由思绪飘远的放空，都少了。
老张那天手机突然黑屏，怎么按都没反应。他一下子慌了神，在客厅里转了好几圈，坐立不安。过了好一会儿，他才像刚发现似的，看到阳台上老伴儿养的花开得正好，闻到厨房里飘来晚饭的香气。他走到老伴儿旁边，想帮忙摘摘菜，却有点笨手笨脚。老伴儿瞥他一眼，没说话，嘴角倒是弯了弯。那个傍晚，没有“叮咚”声，时间好像被拉长了，过得特别慢，也特别实在。
手机修好后，老张还是用，但好像有点不一样了。他不再没事就“插”着。吃饭时，手机放得远些；晚上，会留出一段不看屏幕的时间。他发现，有些“透”，不靠那寸方的亮光也能得到。比如，认真听老伴儿唠叨，能透出几十年的温情；静下心看本旧书，能透出作者字里行间的深意。至于那股跟自个儿较劲的“狠”劲儿，他试着用在了别处——狠心放下手机，狠心给自己留点空白。
数字生活就像一条奔腾的河，我们都在河里。完全避开不可能，也没必要。但或许，我们可以试着当个清醒的泅渡者，而不是被水流裹挟的石头。知道何时“连接”，也珍惜何时“断开”。让那种“插”入世界的冲动，缓一缓；让“透”明的信息流，筛一筛；把那股“狠”劲，用在找回生活本身的节奏上。这日子，过得是厚度，不只是速度，你说对吧？