双河去酒店房间对暗号,双河赴客房接头密语
走廊尽头的敲门声
双河站在酒店房间门口，手举到一半又放了下来。这已经是今晚第叁次走到这扇门前了。他低头看了看手表，十点整，离约定时间还有五分钟。走廊里的地毯吸走了所有声音，安静得能听见自己的心跳。
“叁短两长，千万别敲错。”他默念着这句话，手心有点出汗。这种老派的接头方式让他觉得既紧张又有点好笑，像是回到了上个世纪的谍战片里。可这就是对方要求的，而且特别强调，错一个节奏都不行。
时间一分一秒地过去，双河在心里反复排练着那个简单的暗号节奏。哒-哒-哒，哒-哒。就这么简单，却关系到今晚能不能拿到那份重要的资料。他环顾四周，走廊空无一人，只有头顶的灯光在柔软的地毯上投下昏黄的光圈。
十点零四分，双河深吸一口气，终于抬起手，在深色的木门上敲响了叁短两长的声音。笃、笃、笃，笃、笃。敲门声在寂静中显得格外清晰。
房间里的对话
门开了条缝，一双警惕的眼睛从门缝里打量着他。“今晚的月亮真圆啊。”里面的人低声说。
双河愣了一下，随即反应过来这是在核对下一句暗号。他连忙接上：“可惜被云遮住了一半。”
门完全打开了，一个穿着灰色夹克的中年男子示意他进来。房间很普通，标准双人间，床上放着个黑色的公文包。
“坐吧。”男子指了指靠窗的椅子，“第一次干这个？”
双河点点头，感觉喉咙有点发干。他确实是个新手，要不是老朋友极力推荐，他也不会接这种活。说是帮人转交些重要文件，可这阵仗比他想象的要正式多了。
“放轻松点，”男子笑了笑，“就是帮个忙，把东西安全送到就行。不过规矩不能坏，该走的流程都得走。”
说着，男子从公文包里取出一个牛皮纸文件袋，放在两人中间的茶几上。“明天下午两点，在城东的星巴克，会有人来找你。对方会问‘今天咖啡怎么样’，你要回答‘比昨天苦一点’。”
双河努力记住每一个字，生怕漏掉什么细节。这种层层递进的暗号让他既感到新奇，又隐约有些不安——到底是什么样的文件，需要搞得这么神秘？
意料之外的转折
就在这时，门外突然传来了嘈杂的脚步声。两人同时警惕地看向房门。
“不会是……”双河话还没说完，就听见外面有人在挨个敲门检查。
灰夹克男子猛地站起来，迅速收起文件袋。“从消防通道走，快！”他拉开卫生间的门，里面竟然还有一扇不起眼的小门，直接通向楼梯间。
双河来不及多想，跟着男子钻进狭窄的楼梯间。脚步声在空荡的楼梯井里回响，他们一口气下了叁层楼。
“分头走，”男子在五楼的出口处停下，把文件袋塞到双河手里，“记住明天的暗号。如果我没出现，你就自己去。”
说完这些，男子转身又往楼下跑去。双河愣了一秒钟，然后推开五楼的安全门，假装镇定地走进灯光柔和的走廊。
他手里紧紧攥着那个文件袋，感觉它比想象中要薄很多。走廊另一头，酒店服务员正在整理客房推车，看到他时礼貌地点了点头。一切都显得那么正常，仿佛刚才的紧张逃亡只是他的幻觉。
回到自己的房间，双河反锁了门，靠在门板上长舒一口气。这次的双河赴客房接头密语经历，比他预想的要刺激得多。他小心翼翼地把文件袋放进自己的行李箱夹层，心里琢磨着明天该如何完成下一步的交货。
窗外，城市的灯光像星河一样铺展开来。双河拉上窗帘，决定今晚早点休息。明天还有一场硬仗要打，他得养足精神。只是那叁短两长的敲门声，似乎还在耳边回响。