阿拉尔附近500块钱的爱情,阿拉尔五百元的真情
阿拉尔的黄昏来得特别迟，晚上九点太阳还挂在天边，把整片戈壁染成蜂蜜色。我就是在这样的黄昏里，听见了对于五百块钱爱情的故事。
街角修鞋摊的老马用改锥敲着鞋跟，眼睛望着远处缓缓说："那会儿有个甘肃来的小伙子，浑身上下就剩五百块。对象家里要彩礼，他买了两张来阿拉尔的火车票，剩下的钱全买了馕和矿泉水。"老马停下手里的活计，"姑娘跟着他在棉田干了叁年，现在孩子都会打酱油了。"
我蹲在摊子前系鞋带，心里琢磨着这事儿。五百块在城里可能就够吃顿火锅，在这里却成了两个人全部的家当。你说这感情值多少钱？有时候真不是钱多钱少的事。
棉田里的日子
后来我在加工厂遇见了故事里的男主角小杨。他正盯着新到的采棉机出神，手套上全是油污。"最开始真难啊，"他抹了把汗，"住在漏雨的土坯房，冬天刮风像刀子割脸。但她从没抱怨过，真的。"
他媳妇从仓库里小跑过来，往他兜里塞了个鸡蛋："又跟人瞎唠啥呢？"转身对我笑笑，"别听他的，那会儿年轻，觉得有他在哪儿都是家。"她整理着头巾，阳光照在略显粗糙的脸上，"现在想想，那五百块钱花得最值。"
这让我想起隔壁裁缝店王大姐的话："现在年轻人动不动就要车要房，我们那会儿啊，有个愿意陪你吃苦的人，比啥都强。"她踩着缝纫机，哒哒哒的声音像在打拍子，"感情这事儿，得经得起柴米油盐。"
其实在阿拉尔这样的地方，类似的阿拉尔附近500块钱的爱情还真不少。昨天在菜市场，卖凉皮的四川夫妻告诉我，他们最初就是揣着几百块来这里投奔亲戚的。现在摊位虽然不大，但供女儿上了大学，还在团场买了楼房。
傍晚我常去广场溜达，总能看见牵着手散步的老夫妻。他们可能从没说过什么海誓山盟，但一起在碱土上种出了棉花，在戈壁滩上养大了孩子。这种阿拉尔五百元的真情，就像胡杨树的根系，看着不起眼，却能扎进地底十几米深。
加油站的小刘今年二十八，刚和对象分了手。他给车加油时叹气："现在谈对象，见面就问收入多少，房子买在哪儿。"他摇摇头，"要是能遇到不嫌弃我穷的姑娘，我肯定拼命对她好。"
月光下的阿拉尔安静得出奇，只有风吹过白杨树的沙沙声。我想，或许真正的爱情从来不需要太多装饰，就像戈壁上的梭梭草，给点雨水就能活，给点阳光就灿烂。
今早路过老马的修鞋摊，他正在教新来的学徒。看见我，他朝棉田方向指了指。远处，小杨夫妻俩正在检查滴灌带，偶尔互相擦擦汗。五百块钱开始的故事，在这片土地上继续生长着。