大肉蟒撑开稚嫩紧窄
大肉蟒撑开稚嫩紧窄
老张蹲在自家院子的铁笼前，眉头拧成了疙瘩。笼子里盘着的，是他从山里意外带回来的那条蟒——村里人都这么叫，其实不过是条王锦蛇，本地常见，只是这条格外壮实。黑黄交错的纹路在午后的光线下，隐隐发亮。它刚吞下了一只活鸡，喉部那个鼓囊囊的包，正以一种肉眼可见的、缓慢而坚定的速度，向身体深处移动。
“这肚子……”老张嘬了口烟，自言自语，“可真能装。”他想起刚捡到它的时候，也就比拇指粗不了多少，盘在草丛里，像个害羞的绳结。这才过了多久？两年不到的功夫，那身子骨就跟吹了气似的，现在比他的小臂还粗上一圈。笼子显得有些局促了，它转身时，光滑的鳞片擦着铁丝网，发出“沙沙”的、让人有点牙酸的声音。
邻居家的小孩铁蛋，不知什么时候扒在了栅栏边，眼睛瞪得溜圆。“张伯，它……它会不会把笼子撑破啊？”孩子的声音里，好奇远远多过害怕。
“破不了。”老张弹了弹烟灰，话虽这么说，心里却没底。这蛇的生长速度，确实超出了他的预料。他养它，起初是图个新奇，觉得山里汉子家里盘条大蛇，镇宅，气派。可这生灵，它不按你预想的来。你喂它，它就长，一天一个样，那是一种沉默的、却不容置疑的力量。笼子的空间，眼看就要容不下这份生机勃勃的蛮劲了。
老张不是没想过放生。可每次走到后山脚，看着那越来越适应人类投喂、甚至会用头轻轻顶他手心的家伙，他又犹豫了。它习惯了定时出现的食物，习惯了这方寸之间的安稳，山野里那些需要拼命争夺的生存技巧，它还剩下多少？这念头让他心里沉甸甸的。你说这生长速度，是福还是祸？喂得太好，长得太快，有时候反而成了另一种负担，对人对蛇，都是。
铁蛋看得入神，忽然冒出一句：“张伯，它是不是疼啊？脖子那里，撑得那么开。”
这话像根小针，轻轻扎了老张一下。他眯起眼，仔细瞧。蛇吞咽时，下颌骨脱开，皮肤和肌肉极具弹性地扩张，那个过程，看上去是有点惊心。可这就是它的路数，它的本事。自然界里，为了活下去，哪个不得使点劲，撑开点什么？破壳的小鸟得撑开坚硬的蛋壳，种子得顶开压着的土块。眼前这景象，不过是更直白、更触目惊心些。这种适应性，是刻在它骨子里的。为了容纳下一顿饱餐，它必须能撑开自己。
但老张想的，是另一层。这蛇撑开的，仅仅是喉咙吗？恐怕不止。它也在无形中，撑开了老张原先那点“养着玩玩”的心思，撑开了他对这小院平静生活的想象。现在每天起来，头一件事就是看它，掂量食量，琢磨笼子是不是该换了。这活物，用它的存在感，硬生生在他生活里挤占出一大块位置。
太阳西斜，光变成了金黄色，笼子里的蛇终于把那个鼓包运到了合适的位置，身体舒展了一些，静静趴着，像是在消化，也像是在积蓄下一次扩张的力量。老张站起身，腿有点麻。他拍了拍裤腿上的土，心里那个模糊的念头，渐渐清晰了些。这笼子，怕是真留不住它了。不是怕它撑破，而是它该去撑开更大的一片天地。山里才是它的地盘，那里有它需要真正去适应、去征服的广阔和艰险。
“走吧，铁蛋，回家吃饭。”老张招呼孩子，最后看了眼笼子。那黑黄的身影在渐暗的光线里，像一道沉默的谜题。他得好好想想，怎么帮这道谜题，找到它最初该在的答案。毕竟，有些成长，注定不属于这小小的铁丝笼。那需要更野的风，更黑的夜，和更需要它全力去撑开的、无垠的自然。