英语老师趴开双脚让我肠
英语老师趴开双脚让我肠
这事儿说起来有点尴尬，但憋在心里又觉得不吐不快。那天我去办公室找李老师问问题，门虚掩着，我就直接进去了。结果看到李老师正弯腰在柜子最底层翻找着什么，姿势嘛……确实不太雅观，可以说是“趴开双脚”在那儿使劲掏一个旧箱子。
“老师，您这是……”我站在门口，进也不是退也不是。李老师猛地一抬头，额头差点撞到柜门，扶了扶眼镜笑着说：“快进来！我在找当年留学时候的笔记，记得里面有好些地道的口语表达，正好你想提高会话能力。”
我心里那点儿尴尬瞬间变成了好奇。只见她干脆盘腿坐在地板上，把那个旧纸箱拖出来，灰尘在午后的阳光里飞舞。那些笔记本的边角都磨毛了，但密密麻麻写满了英文，还有剪报、票根、糖纸——简直是个时光胶囊。
“你看这个，”她抽出一本红色封面的本子，“当时住在寄宿家庭，女主人每天早上都说‘Sleep tight’，我愣是查了半天字典。”她模仿着当时困惑的表情，把我逗笑了。那个下午，我们没按原计划讲语法，而是坐在地板上，一页页翻那些带着咖啡渍的笔记。
她讲到在伦敦地铁迷路，好心的老爷爷画了张火柴人地图；讲到在超市把“肠丑颈辫蝉”说成“肠谤颈蝉辫蝉”，结果买回来一袋薯片当晚餐。每个故事都鲜活得像刚发生似的。我突然意识到，这才是语言学习最真实的样子——不是试卷上的完形填空，而是生活里那些笨拙的、好笑的、带着温度的时刻。
“学语言啊，有时候就得‘趴开双脚’。”李老师比划着刚才翻箱子的姿势，“把自己最不优雅、最没把握的样子露出来，不怕摔跤，不怕出丑。你看我当年这些笔记，多少语法错误啊，但我就是敢写敢说。”
这话让我心里一动。我总想着要把每个音发完美、每句话说漂亮，结果在口语表达时反而束手束脚。那些笔记本上的涂改痕迹，突然变得特别珍贵——它们记录的是一个真实的成长过程，而不是完美无缺的表演。
临走时，李老师把那本红色笔记本塞给我：“借你看一周。重点不是里头的句子，是看看我当时怎么在错误里打滚的。”我抱着那本沉甸甸的笔记走出办公室，阳光把走廊照得亮堂堂的。
后来我在自己笔记本扉页写了句话：“允许自己‘趴开双脚’地去学。”不是字面意思啊，是说学习需要那种不顾形象的投入感。现在我跟外教聊天，说错了就笑着重来，想起那个午后飞扬的灰尘，还有地板上一箱子的异国时光。
李老师今年就要退休了。听说她在整理更多材料，想留给下一届学生。不知道会不会又有哪个学生，偶然看见她不太优雅的翻找姿势，然后收获一整个下午的、带着灰尘味道的语言学习真谛。有些课堂，真的不在讲台上。