天美星空
天美星空
你有多久没有好好抬头，看一眼头顶的这片天了？不是急匆匆赶路时瞥见的灰蒙，也不是从高楼缝隙里挤出来的那一小条。我说的是那种，搬把椅子，或者干脆躺在草地上，静静地、全心全意地，看上一会儿的星空。
记得小时候在乡下外婆家，夏夜是舍不得睡的。竹席铺在院子里，外婆摇着蒲扇，我盯着天上看。那会儿的天，可真低啊，星星密密麻麻的，像是谁不小心打翻了亮晶晶的芝麻罐子，洒了满天都是。银河呢，真的就像一条朦胧发光的、牛奶铺成的路，从头顶浩浩荡荡地淌过去。我会使劲找北斗七星，找牛郎织女星，听外婆讲那些老掉牙却又永远听不腻的故事。那时候觉得，这片星空，就是我的，是整个村子的，是永远也不会变的。
后来进了城，星空就慢慢淡了，成了记忆里一个模糊的背景。霓虹灯太亮，把天的底色都染成了暗红。偶尔能看到几颗特别倔强的星子，孤零零地挂着，反倒让人觉得有点寂寞。眼睛习惯了屏幕的光，再去看那需要凝神静气才能看清的微光，竟有些吃力了。我们离世界好像更近了，指尖一动，就能知道千里之外的事；可我们离头顶这片最辽阔、最真实的宇宙，却好像越来越远。
前些年，有一次心血来潮，专门跑到远郊的山里去看星星。当车子驶离城市，灯光像退潮一样消失在身后，一种久违的黑暗笼罩下来时，我心里竟然有点发慌。可等眼睛适应了，慢慢抬起头——那一瞬间，我整个人像被钉住了。不是星星回来了，是我，终于回来了。那片浩瀚的、深邃的、缀满了钻石的穹顶，它一直在那里，沉默地笼罩着一切。猎户座腰带上的叁颗星清晰得如同被泉水洗过，木星亮得像个小小的探照灯。山风凉凉的，四周只有虫鸣，我忽然感到一种难以言喻的平静。白天那些烦心的、纠结的事，在这无边的寂静与古老的光芒下，一下子变得很轻，很轻。
看星星这事儿，其实挺神奇的。它不需要什么成本，却需要你最宝贵的两样东西：时间和一份安静的心境。你得把自己从那些喧嚣里拔出来，让眼睛和心灵都适应黑暗。这个过程，本身就像一种沉淀。你看着那些光，它们可能走了几百年、几千年才抵达你的视网膜，你看到的，是遥远过去的某一瞬。这种时空交错的感觉，会让你觉得自己的那点悲欢，在宇宙的尺度下，不过是短短一瞬。这么一想，很多执念，也就放下了。
有人说，这是现代人的一种精神回归。我倒觉得没那么玄乎，它就是一种最本能的渴望。我们天生就对深邃和未知着迷。那片星空，是我们能看到的，最极致的深邃与未知。它不说话，却比任何话语都更能抚慰人。它在那里，就是一种永恒的陪伴，告诉你无论地上发生什么，头顶总有一份亘古不变的庄严与美丽。
所以啊，找个机会吧。不一定非得去很远的地方，只要光污染少些，能见度好些的夜晚，试着关掉所有的灯，走到阳台或者开阔处。给自己十分钟，什么都不想，就只是看。寻找那份星光慰藉，感受被浩瀚宁静包裹的滋味。一开始你可能只觉得黑，但耐心点，星星会一颗、两颗、然后成群结队地在你眼前显现。那一刻，你会觉得，自己和某种宏大而永恒的东西连接上了。
城市的夜晚依然灯火通明，但我们心里，或许可以为自己保留一小片晴朗的夜空。累了的时候，烦了的时候，就在心里抬头看看它。那里有我们来的方向，或许，也能照亮我们要去的路。那片天美星空，从来都不曾离开，它一直在等，等我们再次抬起头的那一刻。