临江哪有小粉灯一条街,临江小粉灯一条街在哪
最近在本地论坛里,总能看到有人在问“临江哪有小粉灯一条街”或者“临江小粉灯一条街在哪”。这类问题反复出现,勾起了我的好奇心。这不,前几天路过城东老区的时候,我特意在那边转了转,想看看这传说中的“小粉灯”到底是个什么情况。
说起城东,那可是临江发展最早的一片区域。街道不宽,两旁多是些有些年头的店铺,卖五金电器的、开小餐馆的、做裁缝活的,烟火气十足。我放慢车速,一边打量着两旁的街景,心里一边琢磨,那个所谓的“一条街”,究竟会藏在哪个角落呢?
老城区的傍晚景象
大概晚上七点多,天色渐渐暗下来,路灯也一盏接一盏地亮了。我注意到,在一些小巷子的入口处,确实有几家理发店或者小按摩店的门口,亮着那种暖色调的、偏粉红色的灯光。这和周围白晃晃的便利店灯光、黄澄澄的小吃店灯光比起来,确实挺显眼的。
不过说实话,这些店分布得很零散,完全谈不上是“一条街”的规模。这边一家,那边一家,中间可能隔着好几家完全不相干的店铺。我站在路边观察了一会儿,进出的顾客也不算多,偶尔有一两个街坊模样的老年人走进去。这景象,和论坛里大家热议的、想象的那种“繁华”场面,实在对不上号。
这倒让我想起以前听老人说的,大约十多年前,城东这片确实有过那么一段时期,几条相邻的小巷里集中开了不少类似的店,门口都挂着粉红色的灯罩。那时候,晚上走过那片,灯光确实连成了一片。这可能就是“小粉灯一条街”这个说法的源头吧。
城市变迁中的记忆
我跟一个在路边乘凉的老大爷聊了几句。他摇着蒲扇,慢悠悠地说:“早不是那样喽!前几年创卫,加上旧城改造,好多老店都关了,有的搬走了,有的干脆不做了。现在剩下的这几家,也都是老老实实做点小本生意。”他指了指不远处一家亮着粉红色灯光的店面,“那家就是正规理发店,老师傅剃了叁十多年头了,手艺好着呢,就是习惯用那种柔和的灯,看着不刺眼。”
老大爷这番话让我恍然大悟。很多时候,一个地方的地名或者俗称,会比这个地方的实际样貌存在得更久。城市天天在变,老房子拆了,新大楼盖起来,道路拓宽了,店铺换了一茬又一茬,但人们口口相传的那个名字,那个印象,却顽强地留在了大家的谈论里。
所以现在回过头来看,“临江哪有小粉灯一条街”这个问题,答案可能有点复杂。你说它没有吧,确实零星还能看到一些挂着粉色灯牌的店铺;你说它有一条街吧,那种集中连片、规模成市的景象,早就成为过去了。这更像是一种留在部分市民记忆里的城市碎片,一个随着时间慢慢褪色的老地名。
我在老城区转了这一圈,最大的感受是,城市的发展脚步太快了,快得有些记忆都来不及更新。很多人可能只是听说有这么个地方,就跟着一起问,却不知道它早已变了模样。下次再有人问我“临江小粉灯一条街在哪”,我大概会告诉他,去城东老区转转吧,你能找到一些痕迹,但别指望能看到传说中的那条“街”了。那更多的,是老临江人口中的一个故事,一段过往罢了。