北票火车站后面的小巷子,火车站后巷的日常景象
北票火车站后面的小巷子
检票口出来往右一拐，穿过那道锈迹斑斑的铁栅栏，就是另一番天地了。站前广场上人来人往，吵吵嚷嚷的，可一钻进这火车站后巷，世界仿佛突然被调成了静音模式。青石板路坑坑洼洼的，缝里钻出几丛野草，墙上爬满了老丝瓜藤，黄花开得正热闹。
巷口修车摊的老张正撅着屁股给自行车补胎。他在这儿摆了十几年摊，那双手黑得发亮，却比什么都灵巧。"这天儿，说变就变。"他头也不抬，像是对着轮胎说话，又像是对着我这个生面孔打招呼。旁边小卖部的老板娘端着搪瓷缸子，靠在门框上咂了口茶："可不是嘛，早上还晴着呢。"两人有一搭没一搭地聊着，仿佛这巷子里的时间都比别处走得慢些。
再往里走，香味就飘过来了。是那种老家灶台才有的味道——李婶的早点铺子还在营业，虽然都快中午了。蒸笼冒着白汽，她撩起围裙擦擦手："没豆浆了，还有俩韭菜盒子，要不？"我点点头，接过那烫手的油纸包。咬一口，韭菜的辛辣混着粉丝的滑嫩，突然就想起小时候奶奶站在灶台前的背影。
这条小巷子的日常景象，说普通也普通，可仔细瞅瞅，每寸墙皮都在讲故事。老居民楼的阳台上，晾着洗褪色的衬衫，在风里晃啊晃的。二楼那户人家的窗台上，摆着几个破瓦盆，里边种的朝天椒却红得发紫。偶尔有火车经过，震得窗户嗡嗡响，可住在这儿的人早就习惯了，连眼皮都不抬一下。
巷子深处有个废弃的传达室，现在成了流浪猫的根据地。花狸猫蹲在窗台上舔爪子，几只小的在墙根下打滚。旁边放着几个歪歪扭扭的食盆，看样子是街坊们轮流在喂。有个大爷提着菜篮子经过，从兜里掏出半根火腿肠，仔细掰碎了放在台阶上。
快到巷尾时，听见叮叮当当的敲打声。原来是做白铁手艺的刘师傅，正埋头敲打一个铁皮水壶。"现在没人修这个喽，"他推推老花镜，"都买新的。"但手上的锤子却没停，一下一下，敲得仔细。阳光从棚顶的破洞漏下来，照得他满头的白发闪闪发亮。
转身往回走时，正碰上几个放学的小孩。他们嘻嘻哈哈地跑过，书包在屁股后头一颠一颠的。有个小男孩故意踩进积水坑，溅起的水花在夕阳下变成金黄色的。他妈妈在后面骂，嘴角却是弯的。
这火车站后巷的日常景象啊，就像老电影里的长镜头，不紧不慢地演着。它不理会站前广场的喧嚣，就守着自己这一方天地。那些斑驳的墙面，那些熟悉的面孔，那些日复一日的烟火气，拼凑成了这座城市最真实的底色。走出巷口时，我又回头望了一眼——老张还在修车，李婶开始收摊，而火车站的钟声正好敲响。