中国农村熟妇Ⅹ齿齿
村东头的李婶，天还没亮透就窸窸窣窣地起了床。她轻手轻脚地绕过还在熟睡的小孙子，推开堂屋的门。院子里，那几垄菜地蒙着一层薄薄的露水，青椒茄子长得正旺。她一边摘着今早要吃的豆角，一边心里盘算着：老头子的降压药快没了，得提醒他去卫生院拿；下午地里该打第二轮农药了；对了，村妇女主任昨天说的那个手工编织培训，到底去不去呢？她心里有些犹豫，手艺活倒是能贴补家用，可就是怕自己这双做惯了农活的手，摆弄不来那些精细的毛线。
撑起半边天的“她”力量
你可别小看了这些四五十岁的农村大姐。她们啊，早就不是我们印象里只会围着灶台转的旧式妇女了。家庭经济的担子，她们稳稳地扛着一大半。地里的庄稼要管，家里的老人孩子要照料，不少人还琢磨着怎么搞点“副业”。村口的张嫂，前几年跟着学种大棚草莓，现在可是村里的技术能手，一到季节，她那红艳艳的草莓根本不愁卖，好多城里人开车来摘。她说，累是累点，但看着存折上的数字一点点往上走，心里踏实，在婆家说话都更有底气了。这份“底气”，就是实实在在的家庭经济贡献，是她们用汗水和智慧一点点挣来的。
她们是家庭的“定海神针”。男人外出打工的家里，里里外外就全靠她一个人张罗。孩子在学校磕了碰了，老师第一个电话是打给她的；公公婆婆头疼脑热，陪着上医院、熬药守夜的是她；村里收医保、通知事情，点头应承的也是她。这些琐碎得像满天星斗一样的事情，都被她一件件捡起来，归置得妥妥帖帖。你说她心里有没有烦闷的时候？那肯定有。晚上一个人守着空落落的院子，也会对着月亮发会儿呆。可第二天太阳一出来，她又利利索索地开始忙活了，仿佛那些愁绪都被晨露洗了个干净。
心里装着事，眼里望着路
别看她们平时聊的都是家长里短、庄稼收成，其实心里头装着的事儿，一点不小。最让她们揪心的，就是孩子。孩子能读出书去，是她们最大的盼头。为了这，吃再多苦都觉得值。王姐的儿子在省城读大学，她自己在镇上食堂找了一份工，每天起早贪黑，就为了多挣点生活费，让孩子别太紧巴。她说：“咱这辈子就这样了，可不能让孩子再走咱的老路。”这份对下一代的期盼，沉甸甸的。
她们也开始越来越关注自己。前些年，村里组织免费“两癌”筛查，去的人还扭扭捏捏。现在不同了，不用催，到时候自己就相约着去了。健康，成了她们嘴里常念叨的词。晚上，村广场的音乐一响，领舞的十有八九是这些大姐。虽然动作不那么标准，但那股子投入和欢快劲儿，能感染一大片。这背后，是一种对自我关爱意识的觉醒。她们开始明白，把自己照顾好，才是照顾好这个家的根本。
时代的风，也吹进了田野乡间。李婶最后还是去了那个编织培训。刚开始，拿着钩针就像拿着根铁棍，别扭得很。但耐着性子学了半个月，居然也能编出个像样的杯套了。培训老师说，做得好可以回收，统一在网上卖。李婶心里亮了一下，这互联网，原来不只是年轻人玩的东西，它也能连着自家的炕头，带来一点实实在在的收入。这个乡村发展带来的新机会，像一颗小石子，在她心里漾开了一圈希望的波纹。
日子就像村边那条河，静静流淌。这些农村熟妇的生活，没有那么多惊天动地的故事，有的是一日叁餐的烟火气，是田间地头的辛勤劳作，是夜深人静时的默默思量。她们的皮肤被风吹得有些粗糙，手掌结着厚厚的茧子，但眼神里透着一种经过岁月打磨后的韧劲儿和明澈。她们或许说不出什么大道理，但正是她们，用最朴实的行动，编织着中国乡村最坚实、最温暖的那部分底色。明天的太阳升起时，她们依然会早早醒来，在那片熟悉的土地上，继续书写属于自己的，平凡而又不凡的篇章。