益阳火车站后面的小巷子,火车站旁的小巷风貌
从益阳火车站出站口往前走，绕过熙熙攘攘的出租车候客区，拐个弯就能看见那条不太起眼的小巷。说真的，要不是在站前广场多站了两分钟，我可能就跟着人流直接往大路上走了。巷口悬着块褪色的蓝底牌子，依稀能认出“站前巷”叁个字，倒是挺直白的命名。
刚踏进巷子，那种感觉特别奇妙——身后是火车鸣笛和汽车喇叭的喧嚣，往前几步却像是跨进了另一个世界。青石板路面被岁月磨得发亮，墙角探出几丛绿油油的野草，湿漉漉的空气里飘着饭菜香。巷子不宽，两边老房子的阳台几乎要碰在一起，晾衣杆横七竖八地架着，花衬衫、蓝布裤在风里轻轻晃动。
巷子里的市井百态
早晨七八点的光景最是热闹。卖豆浆的阿姨系着白围裙，木桶盖一掀，热气就糊满了眼镜。隔壁剃头师傅的推子嗡嗡作响，老师傅边干活边和客人唠家常。再往里走，修鞋摊的老伯手巧得很，针线在旧皮鞋间穿来穿去，偶尔抬头和熟客打个招呼。有个大嫂蹲在门前择菜，见我路过便笑着指路：“往前走到第叁个电线杆右转，就有家正宗的益阳米粉。”
这些年在城市里待久了，很少见到这样鲜活的场景。外卖软件再方便，到底比不上街坊邻居每天见面问候的温度。巷尾那家杂货店还保持着二十年前的模样，玻璃柜台里摆着散装饼干，货架上的商品标签都是手写的。老板娘说他们开了叁十多年，见证了多少人从火车站拖着行李箱走进这条小巷，又目送多少人背着行囊离开。
午后阳光斜斜地照进巷子，把斑驳的墙影拉得很长。几位老人坐在竹椅上打牌，旁边的收音机咿呀放着花鼓戏。有户人家的窗台摆满了月季花，粉的、红的开得正艳。二楼传来练琴声，断断续续的音符像在跟窗外的鸟鸣对话。这种慢悠悠的节奏，让人不由自主也放慢了脚步。
要说益阳火车站后面的小巷子最动人的，还是那些不经意的人情味。昨天看见个拖着行李箱的年轻人站在巷口张望，卖凉面的摊主直接放下生意给他带路。傍晚时分，谁家炒菜的香味飘出来，邻居就会在楼下喊：“今天又做什么好菜呢？”这样的画面，在如今的高楼小区里实在难得一见。
天色渐暗时，巷子里陆续亮起暖黄的灯光。夜宵摊开始营业，炒锅与铁勺碰撞出熟悉的节奏。叁五个刚下火车的旅客坐在小桌前，就着啤酒吃口味虾。老板说很多熟客哪怕搬走了，回益阳时还是要特意来巷子里坐坐。有个戴眼镜的年轻人告诉我，他每年春节回家，走出火车站第一件事就是来吃碗刮凉粉，“这个味道，走到哪儿都忘不了”。
站在巷口回望，霓虹灯的光晕在潮湿的空气里微微颤动。这条益阳火车站后面的小巷子就像城市的记忆密码，藏着最地道的生活模样。火车载着人来人往，而巷子始终安静地等在那里，用它的市井烟火，抚慰着每个过客的乡愁。