张家港附近的人600两个小时,附近600两小时的人
一次普通的问路
前几天下午，我去张家港办事，车开到半路导航突然没了信号。我把车缓缓停在路边，正发愁呢，看见一位大哥正蹲在自家门口收拾渔具。我摇下车窗，探出头去：“大哥，麻烦问一下，荷花池市场是不是顺着这条路一直往东？”
大哥抬起头，黝黑的脸上带着笑，拍了拍手上的灰站起身：“对头，直走，过叁个红绿灯，右手边那个新建的白房子就是。”他说话带着本地特有的口音，语速不快，但很清晰。道谢之后，我随口问了句：“这附近停车方便不？”
“方便！”他回答得干脆，“市场后面有个大院，我们平时都停那儿，两个小时以内不收钱。”他顿了顿，像是想起了什么，又补充道：“不过你要是停得久，超过两个小时就得收费了。我们这儿好些张家港附近的人都知道这个规矩。”
两个小时的闲谈
不知怎么，我们就聊开了。大哥说他姓陈，就住在后面的村子里，平时除了打理几亩鱼塘，闲下来就喜欢钓钓鱼。我看了看时间，离约好的时间还早，索性熄了火，跟他多聊了几句。
陈大哥说，他们这儿的人，时间观念都挺有意思。“像我们去市里办事，一般都掐着点，尽量在600两个小时里搞定。不是舍不得那几块钱停车费，是习惯了。你看啊，送孩子上学、买菜、再去银行取个钱，紧赶慢赶的，差不多也就是这个把钟头。”他边说边比划着，语气里带着一种生活磨炼出来的从容。
我听着，忍不住点头。想想也是，在城市里待久了，我们总是把时间安排得满满当当，一个小时恨不得掰成两半用。但在这儿，时间好像走得慢了些。陈大哥说，有时候他去市场，事情办完了也不急着走，会跟相熟的水果摊主喝杯茶，或者看会儿老头儿们下棋。“反正600两小时的人，也不差那一时半刻的。”他笑着说。
阳光暖暖地照在身上，路边樟树的影子被拉得老长。我看着陈大哥不紧不慢地整理他的鱼线，忽然觉得，这种对时间的掌控感，或许就是生活本来的样子。不是被时间追着跑，而是你清楚地知道，在属于自己的这两个小时里，可以从容地做完该做的事，还能留点余地，给一场突如其来的闲聊，或者只是发一会儿呆。
生活的节奏
陈大哥告诉我，他年轻时也在外地打过工，在工厂的流水线上，时间是以秒计算的。“那会儿上个厕所都要小跑着去，整个人像上了发条，停不下来。”后来父亲身体不好，他就回来了，接手了家里的鱼塘。“刚回来那阵子还不习惯，觉得日子太慢。现在嘛，倒是觉得刚刚好。”
他指了指远处隐约可见的市场屋顶：“就像我们张家港附近的人，现在去那儿，两个小时足够把该办的都办了。剩下的时间，可以照顾鱼塘，可以陪陪家里人。时间这东西，你越是紧盯着它，它溜得越快。你不那么在意了，它反而听话了。”
这话说得挺有意思。我想起自己平时的工作，会议一个接一个，邮件永远回不完，总是感觉时间不够用。可仔细想想，真正重要的事，其实并没有那么多。我们是不是把太多时间，花在了追赶时间本身上？
又聊了一会儿，我看了眼手机，该出发了。启动车子前，陈大哥朝我挥挥手：“慢点开啊，市场后面位置多的是，不用急。”我点点头，车子缓缓驶离。
路上的车流依然来来往往，但我的心情却平静了许多。荷花池市场确实很好找，就像陈大哥说的那样。我把车停在了那个宽敞的大院里，看了看表，从问路到现在，刚好过去了四十分钟。离两个小时的免费停车期限还早得很，我可以从容地走去办事，完全不用着急。