福安喝茶新茶嫩茶,福安新茶品茗嫩芽香
这几天朋友老张神秘兮兮地打电话来："听说今年福安的春茶特别香，找个时间尝尝？"我握着电话，窗外梧桐树正抽着嫩芽，忽然就想起了小时候跟着爷爷去茶山采青的日子。
说起福安这个地方啊，可能外省人不太熟悉，但在咱们闽东茶客心里，那可是块风水宝地。太姥山的云雾，白云山的清泉，把这里的茶树滋养得格外水灵。每年清明前后，茶农们就挎着竹篮上山了，专挑那刚冒头的两片嫩芽，带着露水采下来，光是看着就叫人欢喜。
新茶的讲究
新茶这玩意儿娇贵得很。上周末我在茶庄看见老师傅炒茶，那双手在二百多度的铁锅里翻飞，青叶在掌心唰啦啦地响，满屋子都是豆香味儿。老师傅边炒边说："新茶就像十八岁的姑娘，火候轻了留不住香，重了又伤着灵气。"
泡新茶更是个手艺活。水不能太滚，八十五度正好，先在白瓷杯里温着，投茶时要听见细微的沙沙声。头泡茶汤是淡金色的，凑近闻时，那股鲜爽气能顺着鼻腔直往脑门顶钻。我常觉得，这滋味就像咬了口刚摘的青枣，齿颊间都是山野的清新。
老茶客都知道，福安新茶最妙的是第叁泡。那时茶叶完全舒展开来，茶汤从金黄转为浅琥珀色，入口微涩，但回甘特别持久。像现在这样初夏的午后，配块绿豆糕，坐在竹帘下慢慢呷着，看阳光透过茶汤在桌面投下晃动的光斑，日子都跟着慢下来了。
巷子深处的茶香
城南有家开了叁十年的老茶铺，老板娘总是系着蓝布围裙。昨天我去买茶，她正在教新来的小伙计："客人都说咱家茶香不同，其实是咱们一直收白云山北坡的茶——那边日照短，茶叶长得慢，积累的氨基酸多呀。"说着捻起几根茶叶在掌心："你看这白毫，多像初春的霜花。"
其实喝茶这件事，说到底喝的是个心境。现在人总爱追求名贵茶具，倒不如找个合适的盖碗来得实在。我见过隔壁退休的李老师，用最普通的玻璃杯泡茶，也能喝得眯起眼睛晃脑袋。他说："好茶自己会说话，你静下来就听得见。"
昨儿傍晚雷雨过后，我照例泡了杯新茶。水汽混着茶香袅袅升起，忽然就想起陆羽在《茶经》里说的"啜苦咽甘，茶也"。这福安新茶的妙处，大概就在于苦后回甘的那份惊喜，像极了生活本身的滋味。
茶凉了续水，窗外霓虹初上。老张发来消息说周末要来品茶，我回他："今年的头采牡丹王还给你留着呢。"手机搁下时，瞥见杯底舒展的茶叶，在灯光下宛如碧玉雕成的小舟。