昆玉火车站小巷子200块一次,昆玉车站胡同200元一回
那天路过昆玉火车站，我瞅见一条窄窄的小巷子。巷口墙上用红漆歪歪扭扭写着"住宿200元"，旁边还蹲着个抽旱烟的大爷，眯着眼睛打量来往的人。
你说现在这年头，街上宾馆酒店到处都是，怎么还有人往这种小巷子里钻呢？我正琢磨着，有个背着蛇皮袋的大叔擦着我肩膀过去了，鞋底在青石板上踏出啪嗒啪嗒的响动。
巷子两边是些老房子，阳台上晾着的衣服都快碰到对面窗户了。二楼有个大姐探出头来喊："老王，你家水管修好没？"底下传来闷闷的应声。这地方看着破旧，倒是有种说不出的烟火气。
巷子里的生意经
我跟着往里走了几步，发现不少门口都挂着"单间200"的牌子。有个大姐正坐在门槛上择菜，见我张望就搭话："找地方住？我们这儿便宜，一晚上就昆玉火车站小巷子200块一次。"她说话时手里的韭菜叶子一抖一抖的。
我随口问了句："这价能赚着钱吗？"大姐笑了："挣个辛苦钱呗，比不了大酒店。不过我们这儿热水奥颈贵颈都有，被褥天天换。"她指着巷子深处，"往前数第叁家是我妹妹开的，也这价。"
正说着，刚才那个背蛇皮袋的大叔从里面一家走出来，看样子是找到地方了。他边走边掏手机，嘴里念叨着："昆玉车站胡同200元一回，比车站旁边那家青旅还便宜四十..."
巷子中间有家小卖部，老板正在门口下象棋。我听见他跟棋友唠嗑："这些住客多是赶夜车的、打工的，图个便宜。前些年八十都有人住，现在啥都涨，二百算是良心价了。"
墙角蹲着几只野猫，懒洋洋地晒着太阳。有个年轻人拖着行李箱从猫旁边经过，箱轮子在石板上咕噜咕噜响。他站在巷口犹豫了一会儿，还是转身走了进来。
我在巷子里转悠的工夫，看见至少五六个人拎着大包小包进出。有对老夫妻站在巷子中间对比价格，老太太说："就这家吧，看着干净，反正是睡一觉就走。"
二楼窗户飘来炒菜的香味，夹杂着电视声。这巷子虽然旧，但确实有种家的感觉。也许对很多漂泊的人来说，有个能遮风挡雨的地方就够了吧。
快出巷子时，我又碰见那个择菜的大姐。她正在晾床单，嘴里哼着小曲。床单在风里鼓成帆的形状，上面的碎花图案在夕阳下格外醒目。
走出巷口，火车站广场上霓虹闪烁，高档酒店的广告牌亮得晃眼。我回头看了眼那条小巷，它安静地躺在高楼大厦的阴影里，像另一个世界。