诸暨火车站对面的小巷子,火车站旁的老街旧巷
那些被时光遗忘的角落
每次走出诸暨火车站，目光总会被对面那片老房子牵住。说也奇怪，明明站前广场修得锃亮气派，可偏偏是那些挤作一团的旧巷子更抓人心。今天不知怎的，我拖着行李箱径直过了马路，拐进了那片迷宫般的巷道里。
青石板路被磨得泛着油光，墙角探出几丛野草。有个大叔正踩着人字梯换灯笼，线头缠成了死结，他嘴里嘟囔着“这劳什子”，手下却动作轻柔。阳光从马头墙的缝隙漏下来，正好打在他后颈的汗珠上。
巷子窄得有趣，两家阳台几乎要贴在一起。这边晾着碎花床单，那边挂着工装裤，布料在风里轻轻碰撞，像在说悄悄话。忽然飘来一阵霉干菜蒸肉的香气，我这才发觉已是正午。
五金店门口，几位老人围着石凳下象棋。穿汗衫的大爷把棋子拍得啪啪响：“将！”对面戴毡帽的老先生也不恼，慢悠悠摇着蒲扇。他们脚边卧着条黄狗，耳朵随着棋子的起落轻轻抖动。
再往深处走，看见个修补搪瓷盆的摊位。老师傅正给破洞敲补丁，小锤起落间，叮叮当当的声音在巷子里荡出老远。他脚边堆着待修的家什，豁口的搪瓷缸，掉了提手的铁锅，每件都带着日月的痕迹。
巷子尽头有家剃头铺子，红漆木椅怕是比我还年长。老师傅给人修面时，热毛巾敷上去，客人满足地叹出口长气。墙上的月份牌还停留在2018年，时间在这儿像是打了个盹。
拐角传来咿呀的越剧声，循着声音找到间老式录像厅。塑料帘子后面，几个老人正对着雪花点的屏幕打拍子。老板娘在门口剥毛豆，说这片子放二十年了，台词他们都能背下来。
路过一扇虚掩的木门，瞥见天井里石榴树结满了果。有个小男孩蹲在井沿喂乌龟，他把饼干掰成小块，小心地投进水里。忽然回头看见我，慌得把整块饼干都丢了下去。
巷子里的生活像是自成一体。修鞋匠边绱鞋边和买菜回来的妇人拉家常，谁家闺女考上了大学，哪家的腊肉腌得最好。这些细碎的对话，织成了巷子独特的温度。
我在诸暨火车站对面的小巷子里慢慢走着，忽然明白了什么。这片与车站一街之隔的老街旧巷，不是被时代遗忘的角落，而是特意保留的呼吸口。高铁一趟趟驶过，而这里的石榴照样红，棋局照样继续。
暮色渐起时，我拖着行李箱回到车站广场。回头看那些巷子，灯笼已经亮起暖黄的光。火车站的电子屏不断刷新着时刻表，而对面巷子里的炊烟，正缓缓升向靛青色的天空。