胶州男人喜欢去的小巷子,胶州汉子常走的巷子
这条巷子就在老城区百货大楼后身，青石板路被磨得锃亮，墙角还长着几簇野草。晌午头太阳正毒，可一走进来立刻凉快不少，仿佛跨进了另一个世界。
巷口修鞋的老张头在这儿摆了叁十年摊。我递过去一根烟，他咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙。“这条巷子啊，白天清静，傍晚才热闹。”他指着巷子深处，“老刘家的羊肉汤，老周家的烧刀子，都是几十年老味道。”
巷子里的烟火气
可不是嘛，才下午四点多，老刘就开始剁羊肉了。案板咚咚响，香味顺着门缝往外飘。“咱这汤，”老刘一边撒香菜一边说，“就得小火慢炖，从半夜熬到天亮。”他掀开锅盖，热气“呼”地冒出来，那股子鲜香直往鼻子里钻。
再往里走，剃头铺子传出推子的嗡嗡声。老式转椅，热毛巾敷脸，老师傅手艺麻利得很。“理个发，刮个脸，整个人都精神了。”刚理完发的王大哥对着镜子左看右看，“在这条巷子转悠惯了，别的地儿总觉得不得劲。”
要说这条巷子有啥特别的，倒也说不上来。就是让人觉得踏实——熟悉的店面，熟悉的面孔，连空气里都飘着熟悉的味道。
老巷新事
巷子中间新开了家小咖啡馆，老板是个年轻人。“刚开始老爷子们都不进来，”小陈老板擦着杯子笑，“后来我在门口摆了几把竹椅，他们倒是愿意坐着歇脚了。”
现在有趣了——这边老人们在喝茶下棋，那边年轻人在喝咖啡聊天，互不打扰，又其乐融融。老张头有一天好奇，非要尝尝“洋茶”什么味，喝完直撇嘴：“苦兮兮的，不如我的茉莉花茶香。”
不过从那以后，他倒经常溜达过来，说是喜欢闻咖啡豆的香味。“这条胶州汉子常走的巷子，总得有点新花样嘛。”老张头这么说道，虽然他自己从不喝第二杯。
天色渐暗，巷子里的灯笼一盏盏亮起来。各家馆子都坐满了人，猜拳声、谈笑声、炒菜声混成一片。老周酒馆里，几个老哥正在喝小酒。“累了一天，来这儿坐坐最舒坦，”李师傅抿了一口酒，“都是老街坊，说说话，解解乏。”
这条胶州男人喜欢去的小巷子，说普通也普通，就是一条寻常老街。可仔细品品，它又不普通——这里装着男人们下班后的悠闲时光，装着几十年不变的老味道，也装着正在发生的新变化。石板路还是那条石板路，但走在上面的人，故事一直在续写。