定西哪里有100块的巷子,定西百元小巷何处寻
巷子里的百元故事
前两天和老乡喝茶,他突然问我:"听说现在定西哪里有100块的巷子?我姑妈来走亲戚,想找个实惠地方逛逛。"这话倒让我想起不少事。百元小巷在定西不算稀奇,但得知道门道。
火车站往西那片老城区,藏着不少烟火气十足的小巷。下午四点过后,卖菜大嫂会推着叁轮车叫卖"叁把青菜五块钱",烤土豆的炉子飘着焦香,刚出锅的油饼鼓着金灿灿的泡泡。在这里,百元能买的东西超乎想象——手工布鞋开价八十,还能和纳鞋底的老奶奶聊会儿天;竹编摊主会笑着告诉你:"这把扫帚十五,用叁年都不散架。"
有次看见个挑着担子卖杏皮的大爷,塑料布上写着"十元叁包"。我蹲下来挑货的工夫,他扯过马扎让我尝鲜。聊起他孙子在兰州读大学,皱纹里都漾着笑。最后花叁十块钱拎走十包杏皮,还得了把免费送的山核桃。这种交易里装着人情味儿,比超市扫码付款多了温度。
要说定西百元小巷何处寻,南川棉纺厂后街不能错过。清晨这里最是热闹,带露水的荞麦捆扎得整整齐齐,阿婆自己晒的干豆角装在布袋里。二十块能买叁斤新磨的荞面,五十块扯够做窗帘的土布。卖货的多数是周边村民,筐篓直接搁在青石板上,价钱都用粉笔写在纸板。
记得去年冬至前,我在巷口遇见卖窗花的马婶。她边剪福字边念叨:"娃娃别光看手机,这牡丹剪法简单,我教你?"红纸在她手里转几个弯就开出花来。五块钱买两张窗花,附赠的剪纸手艺现在还记得步骤。这种藏在市井的传承,比非遗展览更活色生香。
其实要找这些地方,得赶早不赶晚。很多摊子太阳升高就收摊,毕竟多数是自家产的零碎物件。有回八点赶到菜市口,正撞见骑叁轮的大叔卸竹篓,新鲜挖的党参还沾着泥。他撕张旧报纸包货时笑着说:"这些参早上还在东山上长着呢。"叁十块买一捆,炖汤时满屋都是药香。
如今新建的购物中心越来越亮堂,但水泥地暖气管终究少了味道。老巷子青砖缝里钻出的草芽,秤杆微微翘起时买卖双方心照不宣的笑意,这些是扫码支付换不来的。下次若有人问定西哪里有100块的巷子,不妨带他去西岩山下转转——羊肉粉片店门口总摆着流动小摊,五十块的虎头鞋,二十块的山野蜂蜜,或许还能遇着换针线的货郎叮当作响。
黄昏时分的巷子别有韵味。收摊的商户互相帮着捆扎剩余货物,卖醪糟的婆婆会留半桶送给常客。路灯初亮的瞬间,整条巷子像浸在暖黄色的蜂蜜里。这时候花十块钱买包炒瓜子,靠在墙根听老人们用方言拉家常,会突然明白为什么大家总惦记着这些百元小巷。