建德火车站后面的小巷子,建德站后街的小巷
建德火车站后面的小巷子
每次从建德火车站出来，我总忍不住往站台后方张望。那儿藏着几条弯弯曲曲的小巷，像被时光遗忘的旧书签，夹在城市发展的喧嚣里。拖着行李箱走过转角，轰隆声突然被按了静音键，青石板路面上还留着前两天下雨的湿气。
巷口修鞋的老陈头认得我。他坐在小马扎上，推了推老花镜：“又回来啦？”他在这条巷子住了四十年，说以前火车站扩建时，推土机开到巷口突然坏了叁次，后来施工队再没敢动这儿。虽然不知真假，但走在巷里，确实能闻到别处没有的烟火气。
巷子窄得恰到好处，阳光要费很大劲才能挤进来。下午叁点钟，西晒的墙根下会聚集五六只流浪猫，杂货铺的王阿姨每天这个点准时端出猫食盆。她边撒猫粮边念叨：“这些小家伙比人守时多了。”隔壁理发店的收音机永远在放戏曲，老师傅拿着推子的手依然很稳，墙上还贴着九十年的港星海报。
再往深处走，会发现建德站后街的小巷其实是相通的。晾衣绳在头顶交错，印着大红牡丹的床单随风摆动，把巷子隔成好几个空间。有户人家的窗台上摆满了空奶粉罐改造成的花盆，里边的月季开得正艳。突然有扇木门吱呀打开，穿校服的男孩举着糖画跑出来，那糖画在夕阳下亮晶晶的，恍惚间让我想起二十年前的自己。
巷尾新开了家咖啡馆，老板把旧木门板改成了餐桌。但光顾的还是老街坊，他们依然习惯端着自家的搪瓷杯来买咖啡。李奶奶第一次喝拿铁时皱眉头：“这洋中药咋还带奶泡？”现在却成了常客，她说夜里睡不踏实的时候，会来这儿坐坐。
暮色渐浓时，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是商业街那种刺眼的霓虹，而是从窗户里透出的暖黄光晕。炒菜的滋啦声和新闻联播的片头曲混在一起，谁家阳台飘出糖醋排骨的香味。我站在巷子中间，突然理解老陈头为什么舍不得搬走——这儿不像火车站周边那样永远行色匆匆，每扇门后都藏着不紧不慢的日子。
或许明年再来，某面墙会被刷成崭新的白色，但青石板缝里的青苔肯定还会在雨季冒出来。就像巷子口那棵歪脖子树，年年被市政人员挂牌说是危树，却总是在春天按时发芽。这些建德火车站后面的小巷子固执地保留着自己的节奏，让每个路过的人都能在这里喘口气。