海角社区性
海角社区性
你有没有过这样的感觉？明明住在同一个小区，楼上楼下住了好几年，却只知道对方大概长什么样，点头之交都算不上。电梯里碰见，眼神一对上，赶紧摸出手机假装看信息，空气里弥漫着一股微妙的尴尬。这城市啊，楼越盖越高，邻居却越来越陌生。
我住的地方，离真正的海角远着呢，就是个普普通通的高层小区。但有时候我觉得，每个单元楼，每扇紧闭的防盗门，都像是一座小小的、孤独的海角。我们站在自己的“海角”上，望着同一片天空，吹着同样的风，却很少向隔壁的“海角”挥挥手，问声好。
改变是从一件小事开始的。去年夏天，一个暴雨突袭的傍晚，我急匆匆跑进楼栋，浑身湿透。在电梯口，碰见了隔壁那位总是行色匆匆的阿姨。她看了看我滴水的头发，忽然开口：“我家有姜，给你拿点煮个姜茶吧，别感冒了。”我愣了一下，赶忙道谢。就这一句话，像一把小钥匙，“咔哒”一声，打开了一点我们之间那扇无形的门。
后来我才知道，这位阿姨姓陈，退休前是位老师。再后来，在小区花园带孩子晒太阳时，又认识了楼下刚搬来的年轻夫妇，孩子差不多大，自然就有了话题。周末早上，偶尔会在菜市场遇到对门的退休大爷，他会很热心地告诉你，今天的鲫鱼新鲜，哪个摊位的青菜是自家种的。
这些零碎的、不经意的交流，慢慢织成了一张网。这张网很轻，不负担什么，却让人觉得脚下踩的，不再是冰冷悬空的水泥板。这就是我想说的“社区性”，它不是什么宏大概念，就是那种“我知道你，你也知道我，我们之间有那么一点温暖的关联”的感觉。它让海角与海角之间，有了看不见的桥。
社区性的建立，往往需要一点“由头”。我们楼里几个有孩子的家庭，后来建了个小小的微信群，最初只是为了互相问问学校的事，或者拼个团购。没想到，这个群渐渐活络起来。谁家老家寄来了特产，会在群里说一声，分给邻居们尝尝；谁出差了，家里的猫啊花啊，邻居顺便就帮忙照看一下。那种感觉特别好，你不是一个人在生活，你的四周是有温度的、可信任的回应。
当然，也不是说非要亲密无间。保持恰当的、让人舒服的距离，同样是社区性成熟的一部分。见了面能自然地聊上几句天气、花草，需要时能搭把手，平时则互不打扰，这种状态就挺好。关键在于那份善意和开放性，愿意走出自己那个小小的“海角”，向外迈出一小步。
我开始留意到，小区里这样的“桥”其实不少。傍晚固定时间遛狗的一群人，花园角落里一起下棋的老先生，甚至每晚在固定区域跳广场舞的阿姨们……他们都在用自己的方式，构建着这种微型的社区联系。这些联系对抗着城市生活固有的疏离感，让我们在庞大的都市里，找到一小片可以锚定自己的、具体而微的土壤。
所以，或许我们可以试试看。下次在电梯里，别急着看手机，对那个有点面熟的邻居，自然地笑一下，或者简单说句“下班啦？”“天气真不错”。去取快递时，如果看到邻居抱着大件东西，不妨问一句“需要帮忙吗？”。这些细微的举动，就是在建造那座连接海角的桥。这座桥不用多宏伟，能传递一点善意和温度，就够了。
城市是由无数个“海角”组成的。但海角不应该永远是孤立的。当我们开始尝试连接，那种叫做“社区性”的温暖脉搏，就会在楼宇之间，悄无声息地跳动起来。它让房子变成家，让小区变成家园，让我们在茫茫人海里，感觉到自己不是一座孤岛。