东港火车站小巷子200元一次,邻近巷弄标价相同
巷子口的价码牌
那天路过东港火车站，无意间拐进了一条小巷子。青石板路湿漉漉的，墙角挂着水珠，空气里有股铁锈混着老房子的味道。走着走着，一抬眼，瞧见墙上有几个歪歪扭扭的数字——“200元一次”。红漆写的，雨水冲刷得有点模糊，但价钱看得清清楚楚。
我心里咯噔一下，这巷子看着普普通通，怎么会有这种明码标价？正琢磨着，前面晃过几个人影，都低着头快步走，像怕被谁认出来似的。有个穿灰夹克的大叔蹲在杂货店门口抽烟，眯着眼睛打量来往的人，那眼神让人不太舒服。
更让我吃惊的是，往前走了百来米，在另一个巷口又看到了差不多的标记。这次是用粉笔写在配电箱上的，还是“200元一次”，连笔迹都跟刚才那个很像。这倒有意思了，难道这片的行情这么统一？
隔壁巷子的发现
拐进相邻的巷子，果然在电线杆上发现了同样的价格。这就怪了，东港火车站附近这些小巷子，怎么都守着这个价码不放？200块钱说多不多，说少也不少，偏偏成了这片的通行价。
杂货店老板娘正在门口剥豆子，我假装随口问了句：“这附近怎么都这个价？”她头也不抬：“都这样，老价钱了。”这话里有话，但又不肯多说。旁边修自行车的大爷插了句：“这片就这个数，多了没人给，少了没人做。”
我站在巷子中间发愣，看着斑驳的墙壁和交错纵横的电线。这些巷子四通八达，却好像被同一个看不见的规矩束缚着。每个巷口都像有个无形的价码牌，提醒着这是个特殊的地方。
偶尔有出租车在巷口停下，下来的人眼神躲闪，熟门熟路地拐进某条巷子深处。他们都清楚这里的规矩——东港火车站小巷子200元一次，这是不用明说的秘密。
夜幕下的巷子
天黑以后再来，巷子变了模样。几盏昏黄的路灯把影子拉得老长，那些白天看不清的角落里，现在蹲着些模糊的人影。咳嗽声、低语声、脚步声在巷子里回响，比白天热闹，却让人更觉得压抑。
有个年轻人靠在墙边玩手机，屏幕的光映着他半张脸。我路过时他抬头瞥了一眼，又低头继续玩。不远处传来讨价还价的声音，但很快又安静下来。看来200这个数确实雷打不动，连讨价还价的余地都没有。
走到巷子尽头，发现这里四通八达，连着五六条相似的小巷。每条巷子都透着一股说不清道不明的气息，仿佛都在遵循着同样的生存法则。夜风吹过，带来远处火车站的广播声，与眼前的场景格格不入。
这些巷子就像另一个世界，藏在热闹的火车站旁边，有自己的规矩和价钱。我忽然想，那些匆匆走过的人，他们背后又有着怎样的故事？为什么偏偏是这里，又为什么都是这个数？
离开时又经过那个配电箱，粉笔字在夜色里看不真切了。但我知道，明天它还会出现在那里，或者其他什么地方。这条巷子，还有邻近巷弄标价相同这个现象，已经成了这片区域心照不宣的秘密。就像墙上的霉斑，慢慢蔓延，谁都看得见，却又都假装没看见。